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I 

L’UNIVERSALITÉ DE LA CRISE 

|J’ai écrit ces premières lignes le 5 octobre 1919. 
1 faut préciser les moments, car le monde cheipine 
1 vite, la succession des phénomènes est si accé- 
irée, que l’esprit a peine à analyser les faits, à leur 
’pnner l’interprétation logique, à déduire immé- 
atement de chacun d’eux les conséquences 
ftionnelles. Ce qui caractérise justement les 
Jses révolutionnaires, c’est que le rythme des 
’oses s’y accentue de façon pi’odigieusc et qu’elles 
cluent les déroulements méthodiques et les 
ites élaborations. Jamais époque ne fut plus 
iirrie d’épisodes surprenants, de brusques se- 
isses, d’effondrements subits et saisissants. Cer- 
UtJL BoUleVei^cméiit, 
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tains espèrent, d’autres appréhendent la tourmente. 
Ceux-ci et ceux-là ignorent qu’elle les étreint 
de toutes parts. 

J’écris ces mots, je le répète, le 5 octoljre 1919. 
Je veux prendre date, dans l’hypothèse plausible, 
probable, où le cheminement social serait plus 
rapide encore que la pensée. Le traité de Ver¬ 
sailles a été ratifié sans enthousiasme par la Cham¬ 
bre, après de longs débats, qui ont mis en lumière 
les. faiblesses et les tares de cet instrument diplo¬ 
matique. Il semble que le parlement ait reconnu, 
dans toutes ses fractions, que cette paix était une 
mauvaise paix, mais qu’il n’ait pas eu le courage 
de désavouer les négociateurs et qu’il ait pris peur 
devant une réouverture de l’inconnu. Et d’ail¬ 
leurs, les critique.s qui visaient l’acte ne procé¬ 
daient pas toutes des mêmes principes. Ce qui 
est avéré, c’est que ceux qui ont voté, comme 
ceux qui ont repoussé, comme ceux qui se sont 
abstenus, avaient la conviction raisonnée ou la 
sensation intuitive de la fragilité. 

On se demandait si l’Amérique, dont la signa¬ 
ture était indispensable, quoi qu’eût dit le pré¬ 
sident du conseil français, ratifierait le traité. 

L’Italie était en proie à une agitation profonde, 
D’Aimunzio venait d’occuper Fiume, au mépris 
de la discipline, et le cabinet italien, impuissant 
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à le l'amener, à Fobéissance, avait dissous la Cham¬ 
bre. Nationalistes et socialistes se préparaient à 
s’affronter avec violence, et nul ne se méprenait 
sur l’importance d’un scrutin d’oû pouvait sortir 
une nouvelle guerre européenne, aussi bien qu’une 
guerre civile. 

La grande grève des cheminots anglais se pour¬ 
suivait depuis une semaine, arrêtant les commu¬ 
nications, comme un défi solennel à la puissance 
de M. Lloyd George, et menaçait de s’élargir en 
grève générale du prolétariat britannique. Nul, ni 
de ce côté du détroit, ni de l’autre, ne contestait 
la gravité de cet immense conflit. Cette question 
se posait partout : le Royaume-Uni aura-t-il une 
révolution ouvrière ? 

La France, à travers Jes grèves réitérées et qui 
affectaient les corporations les plus variées et 
Jusque-là les plus réfractaires au syndicalisme, 
se préparait à renouveler toutes ses asseml)lées 
élues. L’atmosphère était chargée de fièvre, et 
les esprits marquaient la surexcitation que les 
historiens ont relevée dans les foules parisiennes 
et lyonnaises de 1848. La révolution russe vivait 
toujours et les Soviets s’apprêtaient à célébrer 
le deuxième anniversaire de la prise du pouvoir 
par les maximalistes_ 

Il y ^vait là un ensemble de ■ faits, qui, avec 
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beaucoup d’autres, apparaissaient comme les in¬ 
dices d’un énorme bouleversement, 
il ('Le monde a été totalement transformé par 
/ la guerre )). C’est une phrase qui était devenue 
courante en 1919, si courante qu’elle semblait 
une pure banalité. Elle était répétée à la fois par 
ceux qui s’attardaient dans le respect d’un passé 
périmé, et par ceux qui attendaient impatiemment 
la catastrophe finale où sombreraient les vieilles 
institutions. Elle exprimait simultanément l’opti¬ 
misme et le pessimisme, la terreur et l’enthousiasme. 
Les esprits les moins , perspicaces, dans les bour¬ 
gades les plus reculées, se rendaient compte plus 
ou moins confusément qu’une période de l’his¬ 
toire universelle était close et qu’une autre s’ou¬ 
vrait. 

J Les hommes durent avoir une sensation ana¬ 
logue lors de l’écroulement de l’empire romain. 
Ferrero a établi une comparaison entre cet événe¬ 
ment et ceux qui se déroulent, et, toute réflexion 
faite, elle n’est ni excessive, ni incorrecte. Tant 
de choses sont mortes depuis quelques années, 
ou vont mourir, que l’effondrement aura été gigan¬ 
tesque. 

La guerre de 1914 a joué le meme rôle que les 
invasions barbares, il y a quinze ou dix-sept 
siècles. Elle a ruiné tout l’édifice politique et 
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social, qui s’était formé à travers les temps, mais 
qui, en se façonnant, avait accumulé les tares à 
tous les étages. De mémo que les Hérulcs, les 
Visigoths, les Alains, les Vandales se transfor¬ 
mèrent en touchant le sol de l’Empire et subirent 
l’influence de l’État qu’ils venaient battre en 
brèche et renverser, de meme les vainqueurs mili¬ 
taires de la grande guerre ont été déçus devant 
leur victoire c{ui n’était jDoint celle qu’ils espé¬ 
raient. Tandis que tombaient les régimes contre 
lesquels ils avaient lutté, les régimes dont ils 
étaient les cliampions menaçaient ruine. Ils 
n’avaient même pas compris l’immensité de la 
crise qui se développait ; ils ne sentaient pas que 
tous les gouvernements du passé, toutes les hié¬ 
rarchies, toutes les subordinations étaient minés, 
et que le désastre des uns avait, autant que le 
triomphe des autres, contribué à la rénovation 
universelle. 

Les invasions barbares sont issues de causes 
multiples ; elles ont détruit la souveraineté ro¬ 
maine, mais elles ne l’eussent point détruite, si 
cette souveraineté n’avait été déjà et de longue 
date ébranlée et fissurée. La guerre est sortie de 
causes complexes — les unes immédiates, les 
autres lointaines, et dont les plus actives ne trans¬ 
paraissent point dans les documents d’archives, 
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dans les Livres jaunes, verts, blancs, rouges, 
oranges, etc,, qui nous ont été prodigpês et 
^ qui, ainsi que tous Içs recueils diplomatiques, 
\ sont féconds en lacunes volontaires. Les invasions 
barbares nous semblent dériver d’un groupement 
de faits que nous pouvons classer et énumérer : 
la guerre, aux générations futures, se révélera 
comme raboutissement de toute une histoire poli¬ 
tique, économique et sociale. Ce n’est point atté¬ 
nuer la responsabilité, le crime des dirigeants, 
qui à Theurc suprême accomplirent le geste décisif, 
que de montrer en elle le dernier anneau d’une 
chaîne. Les invasions barbares étaient inévitables, 
ou elles n’eussent pu être évitées que par une trans¬ 
formation intégrale du monde romain, que répu¬ 
diaient les catégories dominantes. La guerre était 
I un phénomène fatal, et qui ne pouvait être con- 
^ juré que par le renouvellement des rouages, par 
la suppression des forces aveugles qui sévissaient 
en système capitaliste. 

Dans les années qui ont précédé l’ouverture 
du conflit universel, les peuples percevaient plus 
ou moins distinctement la menace des sanglantes 
collisions ; ils la devinaient comme on sent, à 
l’état de l’atmosphère, que l’orage va éclater. 
La crise de Bosnie, celle* d’Agadir, celle des Balkans 
en 1912-1913, montraient que réchéance appro- 
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ouvrière 

sa surveillance et dénonçait plus haut 
les grands projets d’armements, c’est qu’elle avait 
banni toute illusion, /La guerre fut , beaucoup 
mieux prévue par ceux qui, au nom de leur doc¬ 
trine, combattaient l’emprise militaire sur les 
institutions, que par ceux dont c’était la charge 
même de préparer les moyens de défensive et 
d’offensive. Les régimes ont leurs destinées ; l’évo- 
a sa fatalité* Le hasard n’existe que pour 
les inconscients, les ignorants ou les aventuriers. 

le maintien d’une paix durable qui était 
illogiquq^; c’est la rupture de la paix qui était 
pour tout homme apte à enchaîner des 
vieux monde devait périr dans le cata- 
, mais le vieux monde courait au cala- 
avec toute la vitesse dont il était capable, 
s’y soustraire, il eût dû bénévolement pro¬ 
clamer sa propre déchéance. 

[ y a dans l’iiistoire un certain nombre de dates 
laîtresses ; elles marquent à la fois des écroule¬ 
ments et des reconstructions. Je n’en sache pas 
nuisse être légitimement rapprochée de cette 
1914-1919. Quelque grandes qu’aient été 
i commotions du passé, elles n’ont pas 
i même universalisation immédiate ; elles ne se 
. -pas transmises comme en un clin d’œil dans 
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les deux hémisphères ; leur action était limitée 
dans Fespace ou encore à tel ou tel domaine intel¬ 
lectuel ou moral. L’état du monde, à Finstant où 
elles se produisaient, ne comportait pas une réper¬ 
cussion quasi , infinie des secousses. 

La guerre, qui vient de se clore ou mieux qui 
n’est pas encore close, a éclaté à une heure où 
Fensemble des terres habitées formait un tout 
unique. Les conflits des siècles révolus ne cou¬ 
vraient qu’une superficie restreinte ; les peuples 
d’Asie, d’Afrique, d’Amérique, d’Australasie ne 
participaient que rarement et médiocrement à 
nos luttes européennes. Les liens étaient nuis ou 
faibles entre notre continent et les autres. Les 
marchés ne se pénétraient pas entre eux au point 
qu’ils subissent à la fois les mêmes oscillations. 
Des attaches multiples ne s’étaient pas créées 
entre les collectivités humaines à travers l’Atlan¬ 
tique et le Pacifique. Il n’appartenait pas à un 
gouvernement, en lançant un ordre, de déchaîner 
des millions de soldats contre des millions de sol¬ 
dats ; la disette pouvait régner sur un point sans 
se propager de la zone tempérée à la zone tropi¬ 
cale et inversement. Il y avait comme des cloi¬ 
sons étanches. Les formidables collisions de l’épo¬ 
que napoléonienne restèrent cantonnées dans une 
portion du globe. Et c’est pourquoi les change- 
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ments qu’elles laissèrent après elles n’afîectèrent 
qu’un secteur réduit. 

Lorsqu’on dit : la guerre mondiale, pour qua¬ 
lifier celle-ci, on se borne à formuler une évidente 
vérité. Ce n’est pas le jeu des alliances, à lui seul, qui 
a projeté tous les peuples dans la lice, — mais 
/ la contexture générale du monde, les relations 
I que le commerce et toute l’évolution écono- 
i mique avaient engendrées, interdisaient l’absten¬ 
tion à ceux-là memes qui eussent voulu la pra¬ 
tiquer. Ni les Etats-Unis d’Amérique, ni le Brésil, 
^ ni la Chine, ni le Guatemala, n’avaient passé des 
; traités défensifs avec la France, l’Angleterre ou 
l’Italie, mais une sorte de force élémentaire - les 

î 

^ entraînait dans la tourmente. 

Durant les trente dernières années, à l’heure 
( où les impérialismes se développaient les uns en 
1 face des autres, préparant la conflagration su¬ 
prême, — à l’heure où les convoitises, les haines, 
les désirs de vengeance s’aiguisaient, les rapports 
entre les nations atteignaient à un degré d’acti¬ 
vité qui n’avait jamais été touché. Elles se ren- 
I daient compte qu’elles dépendaient étroitement 
i les unes des autres, que celles-ci avaient besoin de 
' celles-là pour se procurer des matières premières, 
j et que celles-là avaient besoin de celles-ci pour 
i écouler leurs produits fabriqués. Par une con- 
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tradiction colossale, plus ces rapports s’accrois¬ 
saient et s’enchevêtraient, plus les solidarités se 
révélaient évidentes, et plus augmentaient les 
chances de guerre. C’est que les intérêts des peu¬ 
ples n’étaient pas les intérêts,des oligarchies domi¬ 
nantes. La guerre fut universelle, parce que le 
monde, si déchiré fût-il par les rivalités politiques 
et les concurrences économiques, n’était plus 
qu’un marché, qui rassemblait en lui les marchés 
divisés d’autrefois. 

Et parce que la guerre fut universelle, et pour 
les mêmes raisons, la révolution qui la suivra, 
dont elle a précipité le mouvement, sera aussi 
universelle. La crise de la vie chère, pour ne prendre 
qu’elle, a été aussi accusée en Suède qu’en Italie, 
au Canada qu’au Japon, en Allemagne qu’en 
Angleterre. Elle aura joué son rôle dans les deux 
hémisphères. 

Pendant toute la durée de la lutte, ce sont les 
destructions de vies humaines, les dévastations, 
les succès et les échecs militaires qui ont retenu 
et concentré l’attention. Rarement riiumanité 
connut pareils deuils, pareilles terreurs, pareille 
tension nerveuse. Jamais autant d’hommes ne 
moururent à la fois ; jamais autant de richesses 
ne furent détruites simultanément. Pas une famille 
qui n’eût à pleurer quelqu’un des siens, pas une 
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dont la position fût stable, mais peu de personnes, 
de 1914 à 1918, comprirent qu^'une profonde trans¬ 
formation de structure s’élaborait à travers les 
terres habitées, et qu’une solution de continuité, 
si l’on peut dire, interviendrait entre les régimes 
d’avant 1914 et ceux qui sortiraient de l’ouragan. 
Chacun sc demandait quelle serait Fissue de cet 
immense combat, à quelle date il finirait, quelles 
vicissitudes sc succéderaient encore avant que 
les armes tombassent, quelle serait la figure géo¬ 
graphique de l’Europe, laquelle des deux coali¬ 
tions vaincrait. L’idée que l’hégémome des uns 
ou des autres n’était pas seule en cause, et que 
tout allait et devait crouler pour faire place u un 
ordre différent, était étrangère à la plupart des 
hommes dans les deux camps. Ils vivaient dans 
la minute présente, les yeux fixés sur la ligne de 
feu qui se déplaçait lentement, calculant les possibi¬ 
lités d’avance ou les risques de recul des armées de 
leur nation. Il n’est pas sûr non plus que les révo¬ 
lutionnaires de 1789 et de 1793, qui participaient 
à des luttes d’une autre sorte, en aient toujours 
perçu la portée lointaine. L’esprit humain em¬ 
brasse rarement l’avenir et nécessairement s’at¬ 
tache aux incidents grands et petits du temps 
présent. 

On ne saurait même affirmer que ceux qui, 
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par tendance naturelle ou acquise, inclinent aux 
idées générales, à la recherche des effets collectifs 
des événements, aient sur-le-champ saisi toute 
la signification de cette guerre. Reprenez les écrits 
des cinq dernières années. Les uns discernent 
I la lutte de la démocratie contre fautocratie : ils 
posent exclusivement le problème politique et 
I encore le posent-ils avec une correction douteuse, 
j puisque le tsarisme est aux prises avec les Empires 
centraux. Les autres développent le thème de 
l’antagonisme des races : les Germains contre les 
Latins et les Slaves ; — d’autres encore évoquent 
cette question unique : le militarisme allemand 
subsistera-t-il ou sera-t-il écrasé, et par sa dispa¬ 
rition le monde sera-t-il libéré du militarisme ? 
Aucun, ou peu s’en faut, ne fait allusion à une 
( mêlée beaucoup plus vaste ou plus confuse, où 
/ seraient engagés non seulement les peuples, les 
dynasties, les armées, les races, mais encore l’en- 
1 semble des institutions qui nous régissent. Et cette 
incompréhension relative s’est expliquée au début, 
parce qu’une guerre courte n’aurait pas engendré 
les mêmes conséquences qu’une guerre de plus 
de quatre années, — parce qu’une guerre, qui 
aurait entraîné quelques puissances dans ses re¬ 
mous, n’aurait pas pris la même portée décisive 
qu’une guerre de tous contre tous, — parce qu’une 
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guerre qui aurait laissé presque intactes les for¬ 
tunes publiques et maintenu en gros les rapports 
d’échanges normaux, n’aurait pas bouleversé les 
choses au meme degré qu’une guerre qui épuisait 
les fortunes publiques et qui abolissait partielle¬ 
ment les rapports d’échange. Puis les intelligences 
sont lentes ; elles s’écartent difficilement des 
notions une fois adoptées : elles passent avec 
peine d’un point de vue à un autre. Au bout de 
trois mois, quand on s’aperçut que l’armistice 
ne venait pas, on conjectura que la paix surgirait 
dans les six mois suivants ; on garda sans cesse 
cette conviction qu’un événement inattendu déter¬ 
minerait la clôture des hostilités et que celle-ci ne 
pourrait tarder. Quelques semaines de plus ou 
de moins ne sauraient, pensait-on, modifier l’ar¬ 
mature des États. Ce raisonnement paresseux se 
prolongeait, se renouvelait d’échéance en échéance. 
D’ailleurs tous ceux qui avaient osé prévoir la 
ruine générale, la disette universalisée, le désé¬ 
quilibrement de la production avaient été taxés 
d’incivisme. Et l’on vécut ainsi dans l’anxiété 
du moment actuel, dans l’insouciance du futur, 
dans la méconnaissance des réalités essentielles, 
jusqu’au jour où l’on s’avisa que cette guerre 
n’était pas une fin, mais un commencement, et 
qu’elle ne s’était pas bornée â raser quelques su- 
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perstructures plus ou moins provisoires, et à déter¬ 
miner pour un temps les relations des puissances 
européennes entre elles. 

On a discuté, depuis des décades et même des 
siècles, ce problème philosophique : l’histoire 
comporte-t-elle des phases catastrophiques, des 
sauts brusques d’une période à une autre ? Il 
s’agit seulement de s’entendre sur la valeur des 
mots, et je n’ai point le désir de m’appesantir 
longuement ici sur ce sujet. Dans la réahté bru¬ 
tale, il apparaît qu’il y a comme un abîme entre 
le monde de 1919 et celui de 1914, que toutes les 
idées ont cheminé à allures rapides, et que la face 
du globe, de l’Europe à tout le moins, s’est déjà 
transformée. Plus de Romanow, plus de Habs¬ 
bourg, plus de Hohenzolîern, le militarisme décrié 
à fond, les classes dirigeantes dépouillées mora¬ 
lement de leurs directions : voilà quelques traits 
et assez caractéristiques en soi. Les cinq années, 
qui se sont écoulées depuis Tultimatum à la Serbie 
jusqu’à l’automne de l’an dernier, ont vu plus 
de changements que tout un siècle. Et peu importe 
que ces changements aient été préparés par les 
modifications, plus ou moins perceptibles, qui 
s’étaient produites antérieurement dans la struc¬ 
ture des États ou dans les relations des classes. 
Il est manifeste que si la guerre n’était'pas inter- 













venue, ils auraient tardé ou eussent été moins 
radicaux et moins gros de conséquences diverses, 
et que la vieille armature eût offert une résistance 
plus vigoureuse. 

Beaucoup de personnes, qui avaient une vie 
assurée, exempte de soucis, et qui se laissaient 
aller au fil des jours dans les premières années 
du XX® siècle, répètent le mot fameux que d’au¬ 
tres appliquèrent à d’autres temps : « Que Texis- 
I tence était douce avant la crise ! » Et elles se repor¬ 
tent, avec regret, avec compassion pour elles- 
mêmes, à une période où Fordre social — leur ordre 
social — semblait stable, et où les secousses sou¬ 
terraines ne se succédaient pas avec une fréquence 
et une amplitude croissantes. Elles s’exagéraient 
^ d’ailleurs singulièrement la sécurité et la solidité, 
qui, à leurs yeux,-caractérisaient les rapports de 
l’époque, car la révolution mondiale était en ges¬ 
tation et les indices s’en affirmaient de toutes 


parts. 


Il y a cependant une opposition, comme une 
fissure, entre les premières années du siècle et 
celles-ci. Alors l’avenir ne s’esquissait que pour 
ceux qui envisageaient de près les phénomènes, 
et qui promenaient sur Fétat des choses un regard 
averti. Aujourd’hui, les moins perspicaces, les 
esprits qui étaient le plus convaincus de la pé- 
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rennitô des vieilles institutions, ne se peuvent 
méprendre. Ils en sont venus à admettre qu’un 
renouvellement intégral ne saurait plus être con¬ 
juré. 

Ce qui masquait dans une certaine mesure la 
fissure, c’est que le personnel dirigeant n’avait 
pas varié. Alors que tout évoluait autour d’eux, 
les hommes politiques, qui avaient exercé le pou¬ 
voir dans des phases closes, le retenaient en leurs 
mains. Ni en France, ni en Angleterre, ni en Italie, 
ils n’avaient consenti à céder la place à d’autres. 
Pour justifier leur maintien au gouvernement, 
ils alléguaient qu’aucune capacité nouvelle ne 
s’était révélée ou ne s’imposait et que leur expé¬ 
rience démontrée servirait la chose publique. Ils 
n’étaient pourtant pas persuadés, plus que la 
masse de leurs contemporains, de la possibilité 
de prolonger le système. M. Lloyd George dans 
ses discours, et M. Clemenceau dans le particu¬ 
lier, reconnaissaient que tout s’en allait et que 
tout recommençait. Mais ils demeuraient là, ils 
s’attachaient à l’exercice de la puissance publique, 
tandis que tout s’émiettait, s’ciïondrait à la base. 
Ils ne sentaient pas qu’en se perpétuant aux 
affaires, eux les représentants d’un âge brusque¬ 
ment dépassé, ils ajoutaient encore à la précarité 
du régime qu’ils défendaient, dont ils avaient 
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été les expressions, dont ils n’étaient plus que 
des témoins historiques. 

Les hommes, qui avaient dirigé les États à 
l’heure de l’ouverture du conflit, qui avaient vécu 


dans les ministères tous les épisodes de la guerre. 


j étaient ceux aussi qui s’étaient chargés de la liqui- 
j der. C’est ainsi qu’en 1789, les personnages repré- 


I sentatifs de l’ancienne France avaient essayé 
j de gouverner la nouvelle, méconnaissant la gra- 


ï vité du cataclysme^ui venait de tout renverser. 
Il y a là un phénomène curieux pour le psy¬ 
chologue. Mais la mentalité des individus est 
analogue à celle des catégories sociales, qui ne 
veulent pas abdiquer, qui ne cèdent jamais qu’à 
1 une force supérieure, que ni les raisonnements, 
' ni meme l’esprit de simple conservation ne peuvent 
déterminer aux sacrifices nécessaires. L’inter¬ 
prétation, qu’on donne habituellement de la nuit 
du 4 août, est une des plus monstrueuses erreurs 
h historiques. La noblesse et le clergé n’ont capitulé 
) que lorsque toute résistance se révélait superflue. 
Si la bourgeoisie industrielle a reculé pas à pas 
devant l’attaque ouvrière dans les dernières 
années du xix® et dans les premières années du 
XX® siècle, ce ne fut point par générosité, ni meme 
/ par calcul ou tactique. C’est parce qu’elle se sen- 
L tait impuissante à garder ses positions. Quand 
Paul Louis. — Bouleversement. 2 
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Karolyi, à Pesth, transféra le pouvoir aux SovietSa 
il avait perdu tout espoir de le consolider entre 
ses mains. La classe dirigeante n’a rien négligé, 
durant les cinq années 1914-1919, pour se créer 
des abris au moins provisoires. Il lui fut relati¬ 
vement aisé de gouverner, en se retranchant der¬ 
rière la dictature, en suspendant les libertés 
acquises, en interdisant aux uns de parler, et aux 
autres d’écrire, en jetant en prison tous ceux qui 
la gênaient, en multipliant les procès de trahison, 
en usant et en abusant de l’état de siège et des 
cours martiales. Elle prolongea le régime de guerre 
au delà de la guerre même, ne comprenant pas 
que par cette politique de \dolence, par ce régime 
exceptionnel et qui outrait encore tous les abus 
des temps normaux, elle' assurait des arguments 
supplémentaires aux partis et aux groupes qui 
revendiquaient un statut intégralement renouvelé. 

Après tout, il était peut-être bon qu'aucun 
compromis n’intervînt entre les institutions péri¬ 
mées et desséchées et les aspirations qui mon¬ 
taient des profondeurs des peuples. Il était utilè 
que les privilèges se défendissent jusqu’à la der¬ 
nière heure et que les hommes d’État vieillis dans 
les taches officielles, et qui personnifiaient un âge 
^déjà mort, en fussent les champions suprêmes. 
Ainsi tout paraissait plus clair. Les formules de 
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/ / Wilson faillirent jeter le trouble. Il avait con- 
damné les mœurs traditionnelles des chancel¬ 
leries, la diplomatie secrète, les convoitises des 
impérialismes exaspérés et proclamé le droit des 
peuples. Mais ce ne furent que de vaines sono¬ 
rités : les chancelleries reprirent leurs pratiques 
coutumières ; la diplomatie, plus que jamais, 
se réfugia dans Tombre et le mystère ; les impé¬ 
rialismes manifestèrent des appétits surprenants 
pour ceux mêmes qui connaissaient leur rapa¬ 
cité ; le droit des peuples fut méprisé et foulé de 
toutes les façons, car ils ne furent consultés ni 
sur leur statut international, ni sur leur régime 
interne. Wilson avait cru légiférer pour l’huma- 
1 nité. On dénigrait son programme, on lui faisait 
échec par tous les moyens et finalement Wilson 
• ! souscrivit à des actes qui étaient en parfaite con- 
I tradiction avec les thèses qu’il avait soutenues. 
' Il avait failli paralyser la vieille politique des 

( vieux hommes d’État : ils se vengèrent en lui 
imposant le respect de ce qu’il avait dénoncé et 
censuré. 

L’ancien régime conservait ainsi sa force appa¬ 
rente. Il semblait vivre de la plénitude de la vie, 
alors que la chaleur lui manquait déjà. Rien 
n’était changé dans son appareil extérieur ; il 
ressemblait à ces malades, dont la fin n’est plus 
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éloignée et qui, pour quelques jours, retrouvent 
des restes de vigueur et de lucidité. Le mécanisme 
gouvernemental grinçait, mais il fonctionnait. La 
classe maîtresse du pouvoir fermait les yeux sur 
les avertissements du dedans et sur les écroule¬ 
ments du dehors. 

Lorsque les premières crises révolutionnaires 
éclatèrent, on affecta, à Paris et à Londres, de ne 
leur attacher qu’une importance restreinte. Ou 
mieux on en contesta même la réalité. Le mot 
d’ordre était que ni l’Allemagne, ni l’Autriche- 
Hongrie ne pouvaient être touchées par l’assaut 
ouvrier, et que même si leurs presses signalaient, 
en termes voilés, des chômages généralisés ou des 
collisions sanglantes, c’était uniquement pour 
déterminer, dans les nations alliées, des déchire¬ 
ments internes. Et ainsi on ne cessa de se mé¬ 
prendre, dans l’Europe occidentale, sur la valeur 
de certains phénomènes d’une haute portée indi¬ 
cative. — En sens inverse, à Berlin, on contestait 
?que le t sarisme fût ébranlé. Si des troubles écla¬ 
taient à Hambourg ou à Leipzig, on les attribuait 
aux menées de l’Entente. Chacune des deux com¬ 
binaisons en lutte trouvait, dans la corruption 
et dans la trahison, les explications des mouve¬ 
ments du prolétariat, et ce qui était particulière¬ 
ment significatif, c’est que les classes dirigeantes, 
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i en cherchant à duper les masses par une savante 
' exploitation de la presse, se dupaient elles-mêmes. 
Tout semblait pure intrigue et manœuvre de 
guerre. Nul n’admettait que les travailleurs pus¬ 
sent être réellement mécontents du cours des 
choses, qu’ils osassent secouer le manteau de 
plomb étendu sur eux et formuler ouvertement 

f leur volonté d’un statut différent. Le monde a 
vécu des mois et des mois dans le rêve et le men¬ 
songe. 

La révolution russe, qui fut le coup de tonnerre 
( formidable de cet âge, qui retentit plus haut encore 
‘ qu’un 14 juillet 1789 ou un 21 janvier 1793, sur¬ 
prit tous les gouvernements. Ni les ambassadeurs, 
ni les ministres qui avaient été envoyés en mis¬ 
sion à Pétrograd, depuis le début de 1917, n’avaient 
discerné des possibilités de subversion. Ils avaient 
été aussi aveugles que l’entourage de Nicolas IL 
Ils n’étaient pas plus avertis du travail souter¬ 
rain qu’accomplissaient les groupements socia¬ 
listes et les syndicats, que des tractations nouées 
dans le secret avec l’Allemagne et l’Autriche par 
I un Sturmer et un Protopopoff, et qui avaient 
/ abouti déjà à livrer la Roumanie. 

Lorsque la révolution russe eut éclaté, on se 
piqua de l’arrêter à son premier stade ; on n’ac¬ 
ceptait qu’un juillet 1830, la substitution de la 
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monarchie constitutionnelle à Fautocratie, et les 
dirigeants de l’Entente s’efforcèrent de paralyser 
jl à Pétrograd toute initiative qui eût pu préci- 
1 piter le mouvement. Plus tard, ils admirent, et 
non sans réserve, que juillet 1830 fît place à février 
1 1848. Ils ne voulurent ni de la suppression des 
engagements secrets, ni de la Ipi agraire, ni de la 
Constituante- De même que le capitalisme occi¬ 
dental, en créant les usines russes, avait simul- 

I tanément créé un prolétariat industriel, — de même 
les gouvernements de Paris et de Londres, en 
abattant leur main sur la révolution russe, pro¬ 
voquèrent le triomphe du maximalisme. Ils 
n’avaient rien compris dans la crise qui se dérou¬ 
lait sous leurs yeux. Ils n’avaient pas supposé 
qu’elle franchirait les frontières de l’empire tsa- 
rien pour pénétrer dans les empires voisins, ni 
discerné qu’elle devenait désormais l’élément 
essentiel, décisif de la guerre, — celui auprès du¬ 
quel les autres, militaires et diplomatiques, ne 
tiendraient plus qu’un rôle secondaire. 

Les gouvernements d’Allemagne et d’Autriche - 
Hongrie ne virent pas plus clair. Ils se persua¬ 
daient que leur armature était suffisante pour 
résister à tous les ^assauts, et que tout au plus 
l’exemple des Russes déterminerait quelques 
tumultes ouvriers en France, en Angleterre, en 
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Italie. Ils ne conçurent nulle inquiétude des grèves 
gigantesques qui se succédaient chez eux. La 
presse alliée continuait à dénoncer, dans ces chô¬ 
mages, des mouvements prescrits par les ministres 
impériaux pour faire illusion aux socialistes d’occi¬ 
dent. La sottise, l’aveuglement des milieux offi¬ 
ciels de tout le continent furent incomparables. 
Tandis que la nouvelle de la prise du palais d’Hiver 
avait imprimé une secousse galvanique, commu¬ 
niqué un frisson d’enthousiasme à des millions 
d’êtres humains, les puissants de la terre demeu¬ 
raient s ceptiqu e.s et impassibles. Même dans la 
suite, ils ont cru vaincre le régime soviétique avec 
des intrigues et par des campagnes de journaux 
ou des expéditions coloniales. Metternich, cent ans 
plus tôt, s’était imaginé que le libéralisme était 
une fièvre passagère, et que les poussées natio¬ 
nales. tomberaient comme de simples émeutes. 
Les gouvernants, sans doute, ne comprenaient 
ni le trouble que Kant avait éprouvé au bruit 
de la chute de la Bastille, ni l’émotion de Goethe 

A 

au soir de Valmy. Ils ne devinaient pas l’abîme 
entr’ouvert. 

L’Etat ancien, dans la contexture qu’il a gardée 
jusqu’en 1919, était ruiné de longue date. La 
démocratie politique, ou plus exactement le statut 
qui avait prévalu sous ce titre, et qui n’avait de 
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la démocratie que la façade, n’était qu’une orga¬ 
nisation transitoire entre l’ancien système abso¬ 
lutiste et la société socialiste. La révolution fran¬ 
çaise, et les autres révolutions, qui avaient éclaté 
à son exemple et sur ses enseignements, avaient 
abattu les oligarchies et les autorités qu’elles 
avaient rencontrées devant elles, mais elles ne 
pouvaient devancer les temps en abolissant des 
structures qui n’étaient encore qu’au début de 
leur formation. Le xix® siècle avait été carac¬ 
térisé, dans son ensemble, par la substitution de 
la bourgeoisie aux anciens ordres privilégiés, par 
l’avènement quasi universel du parlementarisme 
qui correspondait à ce premier changement. A 
côté de la bourgeoisie dominante, issue du mou¬ 
vement industriel, subsistaient des vestiges des 
aristocraties périmées. En Allemagne, en Autriche, 
en Hongrie, en Angleterre, les anciens seigneurs 
n’avaient été ni totalement dépossédés de leurs 
propriétés foncières, ni complètement frustrés de 
leurs avantages politiques qui étaient d’ordres 
divers. Mais la féodalité avait reculé peu à peu 
partout devant le capitalisme. Les hautes charges 
de cour ne suffisaient plus aux gens à particules, 
qui s’installaient dans les conseils d’administra¬ 
tion. De même, dans toute l’Europe ou à peu 
près, des assemblées électives avaient surgi, qui 
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limitaient plus ou moins le pouvoir personnel. 
La grande industrie s’était rendue maîtresse des 
affaires ; elle y prédominait d’autant plus aisé¬ 
ment, que le maniement en devenait plus com¬ 
plexe et plus ardu et requérait des compétences 
techniques moins rudimentaires. De ce côté, l’évo¬ 
lution était presque terminée. Guillaume II n’avait-il 
pas ouvert les secrétariats d’Etat aux Dernburg, aux 
Helfferich, et pensé pour la chancellerie à un Ballin ? 

Mais ce régime intermédiaire était frappé d’une 
tare originelle. Du moment que la prépotence 
providentielle d’une caste était éliminée, et que 
l’absolutisme de droit divin acceptait des lisières 
imposées, toute construction était essentielle¬ 
ment précaire et discutable. Les révolutions du 
XVIII® et du XIX® siècle, par les principes memes 
qu’elles avaient invoqués, n’avaient joué d’autre 
rôle que celui d’une préface. Gracchus Babeuf 
avait fort bien compris et établi que les mou- 
ments de 89, de 92, de 93, préludaient à d’autres 
infiniment plus profonds. Ils avaient libéré une 
certaine catégorie sociale, mais aussi longtemps 
que l’égalité de fait, qui est l’égalité économique, 
ne serait pas réalisée entre tous les hommes, 
et que l’égalité politique — qui est théorique 
et vaine, si l’inégalité économique subsiste — 
n’aurait pas été complétée et pourvue d’une 
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base substantielle, aucun équilibre ne serait stable. 
Toutes les crises du xix® siècle, — et je ne veux pas 
les énumérer, — chez nous et ailleurs, ont dé¬ 
montré que l’ancienne classe subjuguée était 
devenue une classe dirigeante, et que des masses 
d’êtres humains vivaient sous sa domination plus 
ou moins masquée. Ceux qui avaient fait, en 
France, les journées de juillet 1830 et de février 
1848, et qui les avaient tournées au profit d’une 
minorité plus ou moins étroite, en se saisissant de 
toute la puissance de l’Etat, trouvaient abusif 
que d’autres voulussent continuer l’œuvre et 
reconstruire la société sur d’autres fondements. 
Mais le cheminement spontané des choses était 
plus fort que leur résistance. Plus l’industrie et 
les échanges se développaient, plus la population 
rurale était aspirée par les villes, — plus les capi¬ 
taux se concentraient, et plus s’accroissaient les 
contingents des prolétaires qui ne pouvaient arrê¬ 
ter leurs conceptions ni à 1789, ni à 1792, ni à 
1830, ni à 1848. Sans doute leur action, quelle 
qu’en fût la forme, n’avait pas réussi, avant l’ou¬ 
verture de la guerre mondiale, à terrasser les 
organismes existants et à modiiier les rapports 
des classes entre elles. La bourgeoisie d’Angle¬ 
terre avait cru vaincre le chartisme, comme la 
bourgeoisie française s’était imaginé avoir rem- 
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porté un triomphe sur rinsurrection communa¬ 
liste. L’empire allemand traitait le parti socia¬ 
liste en quantité négligeable. En aucun pays, on 
ne s’apercevait que les échecs successifs du pro¬ 
létariat politiquement ou économiquement orga¬ 
nisé laissaient intactes ses chances d’avenir. 
Pour le maîtriser à tout jamais, il eût fallu arrêter 
la marche de la société, suspendre la production, 
élaborer une régression systématique de l’acti¬ 
vité manufacturière, retourner au temps où ni 
la vapeur, ni l’électricité n’étaient au service de 
l’humanité. Le capitalisme, pour se sauver, eût 
dû se suicider. Plus il étendait son emprise, et 
plus il augmentait ses risques de mort. 

L’impérialisme, et le colonialisme en parti¬ 
culier qui n’en était qu’un aspect, furent mis 
en œuvre par lui.t En pliant à sa domination des 
mondes nouveaux, il évitait temporairement de 
succomber à la surproduction, qui était le mal 
permanent d’un régime anarchique, et conjurait 
les chômages trop vastes qui jetaient les ouvriers 
à la rue et les incitaient aux actions de violence. 
Du point de vue égoïste des classes dirigeantes, 
la course aux kilomètres carrés, la recherche des 
débouchés nouveaux, fussent-ils acquis par des 
campagnes sanglantes, se conçoivent parfaitement. 
II faut, coûte que coûte, retarder l’heure où le 
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prolétariat affamé n’hésitera plus à tout sacrifier. 
Jamais la bourgeoisie anglaise n’aurait réussi, 
dans le pays le plus industrialisé d’Europe, à 
prolonger sa puissance, si / l’exploitation de son 
immense empire exotique ne lui avait permis d’en¬ 
tretenir son outillage mécanique ou humain en 
pleine activité. La bourgeoisie allemande eût peut- 
être été moins belliqueuse, si l’empire, trop tard 
venu dans la carrière, avait trouvé moyen de se 
pourvoir au dehors de plus amples annexes. Par¬ 
tout la grande expansion impérialiste et colonia¬ 
liste a été contemporaine du grand développement 
usinier. Les fabriques avaient besoin de matières 
premières à bas prix, et que ne donnait point la 
vieille Europe ; elles cherchaient à la fois des 
marchés sans cesse élargis, et le militarisme se 
mettait au service des chefs d’industrie, — avec 
lesquels il liait ainsi une définitive partie, pour leur 
procurer et les matières premières et les marchés. 

Mais l’impérialisme et le colonialisme n’assu¬ 
raient au monde capitaliste qu’un médiocre sursis. 
Ils devaient avoir pour résultat logique Qt précis 
Funiversalisation de la crise révolutionnaire. Les 
terres neuves, où pénétraient les Européens pour 
les rattacher aux métropoles, tombaient dans la 
dépendance économique de celles-ci, et recevaient 
d’elles un mécanisme de production et d’échange 
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qui ressemblait au mécanisme des anciens do¬ 
maines. L’industrialisme s’est étendu de proche 
(en proche, et de nouvelles masses de population 
ont été prolétarisées, c’est-à-dire gagnées pour 
les transformations futures. 

Au bout d’un laps de temps plus ou moins bref 

— si toutefois les circonstances s’y prêtaient, 

— les colonies ne se contentaient plus de vendre 
des substances brutes et d’acheter des produits 
fabriqués, mais elles prétendaient elles-memes se 
servir de leurs richesses naturelles et les façonner 
pour les besoins de leurs habitants, ou même pour 
ceux d’autres contrées. Et ainsi la concurrence 
s’intensifiait, la surproduction s’aggravait et des 
espaces immenses, qui vivaient jusque-là en dehors 
de la civilisation moderne, étaient entraînés^ dans 
le cycle capitaliste. 

Le monde vit, ou peu s’en faut, dans un statut 
uniformisé. Le problème ouvrier se pose au Canada 
ou en Australie comme en Angleterre. Une révo¬ 
lution sociale, qui aurait éclaté, au milieu du der¬ 
nier . siècle, aurait couvert seulement quelques 
pays. La révolution sociale sera désormais univer¬ 
selle, — même si elle ne s’universalisait pas en 
un clin d’œil, — parce que les conditions de vie et 
les rapports des possédants et des non-possédants 
sont à peu près partout sensiblement les mêmes. 
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Tous les phénomènes des trente dernières années 
ont concouru à préparer ce résultat. 

Il ne s’agit pas ici de préciser les grandes lignes 
de la société future, mais il suffit pour les percevoir 
de rechercher quelles forces battent en brèche 
la société présente, et au nom de quelles idées 
elles s’exercent. 

Les guerres de la Convention — guerres loca¬ 
lisées — ont préparé l’avènement de la démocratie 
politique en Europe. La guerre immense, qui a 
duré de 1914 à 1919, à élaboré Tavènement inter¬ 
national du socialisme, parce qu’internationale 
avait été la prédominance du capitalisme. Et 
ceux-là memes, qui sont lès plus opposés à l’ins¬ 
tauration du mécanisme nouveau, sont obligés 
de reconnaître que son cheminement sera irré¬ 
sistible. 



















II 


LE MENSONGE DE LA PAIX 


Au sortir d^une aussi longue conflagration, qui 
a coûté la vie à des millions d’hommes, et qui a 
créé un peuple de mutilés et de déments, Tunivers 
a-t-il la paix ? Qui oserait le prétendre ? Qui ose¬ 
rait soutenir que le statut diplomatique élaboré 
par la conférence^ est durable, et qu’il ne recèle 
pas des causes de conflit en nombre infini ? 

La distribution des Etats et la répartition des 
peuples sont telles, que tout équilibre fait défaut, 
et qu’à une heure quelconque, les nations se révol¬ 
teront contre la structure politique. 
i| Une paix viable, acceptable, honnête,' eût été 
I celle qui n’eût violenté aucune collectivité humaine, 
f Elle eût tenu compte exclusivement do la volonté 
j exprimée par les majorités dans chacun des com- 
I partiments du globe, et eût assuré aux minorités 
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elles-mêmes, dans la plus large mesure, l’auto¬ 
nomie. Le droit des peuples procède du même 
principe que le droit des individus. Les concep¬ 
tions de la révolution russe, en matière interna¬ 
tionale, se reliaient à celles de la révolution fran¬ 
çaise, et si les thèses wilsoniennes furent accueillies 
avec tant de sympathie par les foules ouvrières, 
c’est qu’on retrouvait en elles des idées courantes 
et presque banales. Mais ces idées n’étaient pas 
acceptées par les chancelleries, ou si les chan¬ 
celleries y souscrivaient, c’était pour mieux les 
tourner. Il suffit de voir à quelle reconstruction 
dérisoire, précaire, monstrueuse, les plénipoten¬ 
tiaires ont abouti. Dans cette reconstruction, la 
justice et la liberté ont joué le moindre rôle : 
c’étaient les parentes pauvres, auxquelles on faisait 
la plus petite place, et qu’on n’évinçait pas com¬ 
plètement par crainte d’un scandale trop évident. 
La contrainte et les combinaisons dominent tout 
dans ce monde qui se proclame nouveau, qui 
n’est que l’ancien monde sous une façade nouvelle, 
et qui, pour ce motif, comporte de formidables 
risques d’immédiate disparition. 

L’occasion était unique, à l’issue d’une période 
de terreur et de désordre, pour adopter un pro¬ 
gramme rationnel, fondé sur des maximes simples 
et claires, et qui eût écarté les menaces de conflits 
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prochains. Mais pour que les gouvernements bel¬ 
ligérants l’eussent saisie, il eût fallu qu’ils fussent 
j sincères dans leur proclamation du droit des 
/ peuples, et soustraits à l’emprise du régime capi- 
^ taliste, dont ils demeuraient les mandataires. Des 
P doctrines étaient nécessaires ; il n’y eut que des 
1 1 appétits. Plus haut on dénonçait l’impérialisme 

( chez autrui, plus cyniquement on le pratiquait 
pour soi-meme. Le pangermanisme était terrassé, 
I mais il n’était qu’une des expressions de la fureur 
‘ d’annexion qui travaillait les États grands et 
petits. Chacune des puissances anciennement 
constituées, chacune des jeunes puissances qui 
sortaient des décombres des empires effondrés, 
entendait élargir au maximum son domaine. Ce 
fut une curée telle qu’on ne lui trouverait que 
malaisément des précédents dans l’histoire. 

Mais la violence, qui forge des servitudes, ne 
crée rien de durable. D’âge en âge ont été ruinés 
par la guerre ou par la révolution les dominations 
qu’elle avait érigées. Le statut façonné par la 
conférence de Paris, et qui contraste si brutale¬ 
ment avec les aspirations des groupes ethniques 
de toute dimension, ressemble à l’empire d’Alexan¬ 
dre ou à celui de Charles-Qüint ou à celui dé 
Napoléon. Il ne se prolongera qu’aulant que des 
armées seront là pour le soutenir; ou que des 
Pxtft Lo‘uis, î— Èohlcrcrr’scnicnî. 3 
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armées plus fortes ne se lèveront pas pour vaincre 
celles-ci, ou qu’une secousse volcanique ne le jet¬ 
tera pas à terre. Au moment même où il surgissait, 
il était condamné par la classe qui gérera Favenir, 
et qui aura le dernier mot. On pourrait dire qu’il 
a été instauré contre elle, et comme un défi aux 
principes qu’elle avait toujours avoués. A cet 
égard, il mérite d’être rapproché de celui qui l’a 
précédé. 

J’ai dit qu’à aucun égard, le champ de vision 
ne pouvait se borner à l’Europe, mais que tous les 
continents y , devaient entrer à la fois, et de fait, 
c’est l’immense majorité des États qui ont été 
représentés à la conférence, et tous les États, même 
ceux qui sont restés neutres jusqu’à la fin, seront 
affectés par les décisions prises. On s’était battu 
sur le Rhin et sur la Vistule, dans la mer Noire 
et dans le Pacifiquè, en Valachie et au Congo, 
en Perse et en Ukraine, au Caucase et au Mozam¬ 
bique, au Cameroun et dans le Tyrol, en Serbie 
et en Mésopotamie ; l’Angleterre avait suscité 
contre le Grand Turc le roi du Hedjaz, comme 
l’Allemagne avait tenté de soulever sontre le 
Royaume-Uni les Afghans et les Indous ; le Japon 
avait déjDêché des troupes au Chan-Toung et 
occupé Kiao-Tchéou, et la marine australienne 
avait débarqué des fusiliers e» Nouvelle-Guinée et 
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ailleurs : des communautés humaines qui n’avaient 
jamais pris les armes étaient broyées dans le 
conflit, et celles-là mêmes qui n’avaient pas voulu 
se battre avaient subi de dures souffrances, car 
les sacrifices d’existences humaines le long de la 
ligne de feu n’étaient pas les seuls que l’on dût 
enregistrer. L’humanité tout entière eût pu s’asseoir 
autour d’une gigantesque table : ce furent quel¬ 
ques personnes qui tranchèrent tout. Responsa¬ 
bilité écrasante ! Présomption morbide ! 

On songe à 1814-15 et à 1878. En 1814-15, la 
diplomatie s’attacha, autant qu’elle le pouvait, 
à rétablir l’ancienne Europe; l’empire napoléo¬ 
nien avait sombré dans l’épuisement militaire de 
la France et sous une dernière et générale coah- 
tion. C’était contre la Fraince que toutes les dispo¬ 
sitions étaient prises, et parce que le pays qui 
avait fait la révolution, — et d’où ensuite, par une 
formidable contradiction, était sortie l’entreprise 
romaine de Bonaparte, — apparaissait comme la 
suprême et unique menace et pour la paix de la 
légitimité et pour les monarchies constituées dans 
la servitude des nations. Mais le congrès de Vienne 
ne jeta guère lés yeux hors d’Europe. 

En 1878, il s’agissait de cantonner la Russie 
dans un espace déterminé et d’arrêter son élan 
annexionniste. San Stefano avait mesuré sa puis- 
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sance et mis les Balkans et l’empire ottoman — 
des deux côtés de la mer de Marmara — dans son 
obédience. De la Bulgarie vassale, elle pouvait 
descendre vers l’Adriatique et se tourner vers 
l’Europe occidentale ; de ses districts transcau¬ 
casiens et de ses positions de l’Asie centrale, elle 
pouvait marcher sur l’Inde et, en attendant, con¬ 
quérir la Perse, s’établir entre la Caspienne et le 
golfe Persique, à proximité de Caboul et de Bom¬ 
bay. L’Autriche s’émut, parce que ses intérêts 
balkaniques, en pays sud-slave, étaient compromis ; 
elle s’alarma, en voyant se dessiner sur la carte 
cette grande Bulgarie, qu’elle médita elle-meme 
plus tard d’ériger, par ressentiment envers la 
Serbie, par crainte de , l’unification serbo-croato- 
slovène. L’Angleterre s’inquiéta, parce que sa 
politique traditionnelle exigeait — et la guerre 
de Crimée en avait été l’expression, — que la 
Russie ne dominât pas au sud du Danube et qu’une 
barrière solide fût opposée â l’expansion asiatique 
des Tsars. Vienne et Londres, avec la complicité 
de Bismarck, rognèrent, au congrès de Berlin, les 
conquêtes directes ou indirectes d’Alexandre IL 
Cette fois, on s’occupa dé deux Continents, mais 


/ seules furent en cause la portion orientale de 
Pun et la portion occidentale de l’autre. 


ï^i le congrès de ViennCj ni le congi’ès de Berlin 
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ne sauraient être, de loin, assimilés à la conférence 
de Paris, pour l’immensité, la~ multiplicité, la diver¬ 
sité des problèmes envisages. 

Sur les cinq grandes puissances alliées qui y 
ont siégé, pour élaborer les clauses dés paix alle¬ 
mande, autrichienne et autres, deux étaient extra- 
européennes : les Etats-Unis et le Japon. La Chine 
et les républiques sud-américaines, les Dominions 
britanniques qui faisaient solennellement et 
bruyamment leur entrée dans riiistoire diploma¬ 
tique, ont tenu leur place, et Lloyd George n’a 
arrêté aucune décision sans avoir consulté au préa¬ 
lable les délégués du Canada, de l’Australie et de 
l’Afrique du Sud. Les engagements pris en ma¬ 
tière territoriale, et auxquels tous les cabinets 
représentés ont souscrit, —■ le pacte de la Société 
des Nations, àuqiiel les neutres étaient admis . à ac¬ 
quiescer, les dispositions adoptées sur des ques¬ 
tions secondaires et particulières, constitueront 
un réseau serré de contrats qui enveloppera le 
monde. Quoi qu’on en pense, ils se révèlent dans 
l’ensemble comme une innovation considérable, 
et pour cette simple raison, que la presque totalité 
des domaines terrestres — ceux de l’ancienne 
Russie exclus — y ont été impliqués. Mais cette 
exclusion, je m’empresse de le dire, est à peine 
moins importante que cette généralisation des 
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stipulations diplomatiques. Elle maintient une 
énorme inconnue, tandis que les traités déjà éla¬ 
borés comportent en eux-memes la possibilité de 
conflits qui automatiquement s’universaliseront. 

Regardons le monde d’hier,. tel qu’il s’inscri¬ 
vait sur la carte, et regardons ensuite le monde 
d’aujourd’hui, tel qu’il ressort des travaux 'des 
diplomates. Il ne s’agit, de part et d’autre, que 
d’une courte analyse. 

Il y avait, en Europe, trois États de type dynas¬ 
tique parfait, c’est-à-dire que l’armature en était 
marquée par la permanence d’une maison prin- 
cière et par le développement d’une caste mili¬ 
taire associée à celle-ci. Ils avaient atteint à des 
degrés d’activité économique variés ; le capita¬ 
lisme y était plus ou moins concentré. L’Alle¬ 
magne opposait à une bourgeoisie opulente, et à 
une noblesse foncière pourvue d’amples privilèges, 
un des prolétariats industriels les plus nombreux 
et les plus compacts qui fussent ; la Russie, à 
rinverse, reposait sur une base agraire, les fabri¬ 
ques n’ayant occupé qu’une faible place dans 
la vie générale, et les paysans représentant l’im¬ 
mense majorité du peuple ; l’Autriche-Hongrie 
figurait un stade intermédiaire, avec ses grandes 
cultures de Transleithanie et ses districts manu¬ 
facturiers du pays tchèque. 
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Mais le monarque à Berlin, à Pétcrsbourg, a 
Vienne, se rattachait aux traditions absolutistes 
et refusait d’abdiquer une parcelle de son pouvoir. 
Il aA^ait retrouvé, dans Fexpansion du capita- 
^ lisme elle-même, de noiweaux moyens d’action, 
[ parce que les classes dirigeantes se réfugiaient 
derrière lui, avec l’espoir qull défendrait leurs 
personnes et leurs biens contre la révolution. 
/ M. Bassermann, M. Spahn n’étaient pas moins 
dévoués aux Hohenzollern qu’un Reventlow ou 
un Heydebrandt. 

Ce qui consolidait dans ces trois empires l’auto¬ 
rité du souverain, c’est qu’en lui se réalisait 
l’unité de l’Etat. Le tsarisme ne gouvernait pas 
une seule Russie, mais toutes les Russies ; il oppri- 
‘ mait les allogènes de la Baltique et ceux du Cau¬ 
case et ceux de F Ukraine et ceux de la Pologne, 
et les catégories politiques ou économiques qui 
bénéficiaient de cette oppression ne se souciaient 
pas d’affaiblir la puissance des Romanow, à la¬ 
quelle elles participaient par quelque côté. 

Les Hohenzollern ne régnaient pas seulement 
sur la Prusse comme rois, mais comme empereurs 
J ils planaient au-dessus des particularismes. Il 
l y avait un Reichstag — d’attributions médiocres, 
— et .c’étaient eux qui symbolisaient la fédération 
germanique. Là aussi, se pressaient des allogènes 3 









40 


LE BOULEVERSEMENT MONDIAL 


en Alsace-Lorraine, en Posnanie, en Silésie, en 
Prusse orientale meme, en Slesvig et seule une 
monarchie militaire les pouvait contenir dans le 
respect de Tordre établi. 

Les Habsbourg, qui s’appuyaient sur le groupe 
allemand en Cisleithanie et sur le groupe magyar 
en Transleithanie, apparaissaient comme le lien 
vivant entre les races suzeraines et les races vas¬ 
sales. L’empire danubien, comme Tempire ger¬ 
manique, comme Tempire russe, était une cons¬ 
truction de la force et qui ne durait que par la 
contrainte. Les Tchèques de Bohême et de Moravie, 
les Slovènes et les Croates de la côte Adriatique, 
les Italiens de Trieste et du Trentin, les Roumains 
de Transylvanie n’attendaient qu’une occasion de 
se détacher. . ^ 

L’Italie avait été rassemblée— si Ton peut dire 
— par la maison de Savoie, qui avait su exploiter 
à merveille et pour son propre profit, les aspira¬ 
tions nationales. Elle était, en quelque sorte, un 
État d’un type mixte, car la monarchie y gardait 
un grand rôle et demeurait l’instrument d’unifi¬ 
cation, mais les allogènes, c’est-à-dire les com¬ 
munautés ethniques assujetties, étaient absents. 
La Péninsule différait de l’Angleterre et de la 
France en ce que celles-ci étaient de pures et 
simples oligarchies bourgeoises, Tune avec un 
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président héréditaire, l’autre avec un président 
électif. 

Ici le capitalisme régnait sans partage. Derrière 
les institutions de façade se dissimulaient les insti¬ 
tutions réelles. Ce qui caractérisait le Royaume- 
Uni et la République française, c’était le déve¬ 
loppement du navalisme d’un côté, du milita¬ 
risme de l’autre, qui étaient tous deux au service 
de l’expansion coloniale et qui absorbaient une 
grosse partie des ressources nationales. La résis¬ 
tance de la classe ouvrière en France n’avait pu 
paralyser rimpérialisme exotique, et l’aggrava¬ 
tion permanente du problème social, auquel s’ajou¬ 
tait le problème irlandais, si complexe en son 
essence, incitait plutôt les gouvernants de Londres 
à étendre leur mainmise sur de nouveaux terri¬ 
toires. 

Hors d’Europe, deux États jouaient un rôle 
qui avait été croissant dans les dernières années, 
et, depuis une décade, se surveillaient jalousement 
l’un l’autre : l’Amérique et le Japon, que séparait 
l’immensité du Pacifique, mais qui trouvaient, 
dans leurs aspirations à l’hégémonie de cet Océan, 
des raisons de conflit. Nul n’aurait pensé qu’en 
cas de guerre mondiale, ils pourraient participer 
à un même groupe de puissances. L’Union, avec 
quelques différences, se classait dans la même 
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catégorie d’États que la France et l’Angleterre : 
c’était une grande démocratie bourgeoise dominée 
par d’opulents syndicats industriels. Le Japon 
ressemblait par sa structure à l’Allemagne ou ù 
la Russie et l’ancienne caste militaire, pour y 
avoir revctu un aspect .modernisé, n’en était pas 
moins la maîtresse impérieuse du pouvoir. Depuis 
la guerre de 1894 avec la Chine, depuis sa vic¬ 
toire de 1905 sur l’empire tsariste, le gouverne¬ 
ment nippon, qui passait 4 tel clan après avoir 
appartenu à tel autre, rêvait d’asservir toute la 
face orientale de l’Asie. 

Ainsi l’expansionnisme guerrier, quel qu’en fût 
le mécanisme, travaillait à la fois les États de 
type ancien, où plusieurs communautés ethniques 
formaient une façon de hiérarchie- sous la lourde 
tutelle d’une dynastie, et les États de type plus 
récent, où une aristocratie financière, manufac¬ 
turière et commerçante s’était saisie de la direction 
politique. Certains d’entre eux, dans les dernièfes 
années du xix® siècle et au début du xx®, avaient 
réalisé de' vastes conquêtes territoriales, mais 
d’autres étaient, comme je l’ai dit, tard venus 
pour des raisons diverses et qui tenaient à leur 
histoire même, et ceux-ci voulaient regagner le 
temps perdu, — fût-ce en arrachant à leurs voisins 
des domaines occupés par eux, fût-ce en ouvrant 
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de formidables querelles. L’Afrique était à peu 
près totalement allotie, mais l’Asie antérieure 
demeurait plus ou moins ouverte aux tentatives 
de l’impérialisme, car l’édifice ottoman, en dépit 
des révolutions survenues, donnait l’impression 
de l’irrémédiable décrépitude. 

^ Le jour où Guillaume II alla à Constantinople 
et visita la Syrie, la guerre mondiale fut décidée. 
L’Allemagne, qui se jugeait mal partagée en 
Afrique, avait jeté son dévolu sur le monde turc. 
Son militarisme, par la réorganisation de l’armée 
du Sultan, y trouvait autatit d’avantages que son 
capitalisme par la mise en valeur de l’Anatolie. 
Von der Goltz et Liman von Sanders jouèrent 
leur rôle dans cette entreprise, tout comme la 
Deutsche Bank et les ingénieurs du Bagdad. Celui 
qui eût annoncé, au temps de Guillaume I®^ et de 
j Bismarck, que les Hohenzollern étendraient un 
jour leurs ambitions sur Constantinople, Konieh, 
Alexandrette, Mossoul, eût passé pour un insensé. 
Et pourtant les vingt dernières années ont vu le 
développement de ce plan, peut-être incertain, 
flottant au début, et qui alla ensuite peu à peu se 
précisant. 

L’Autriche-Hongrie était solidaire de l’Alle¬ 
magne. Pour que celle-ci pût exécuter son pro¬ 
gramme, il fallait qu’il n’y eût aucune solution 








44 


LE BOULEVERSEMENT MONDIAL 


de continuité entre sa frontière de F Est et la fron¬ 
tière turque, et ainsi le concours du cabinet de 
Vienne et d’autres concours encore lui étaient 
indispensables. On comprend pourquoi elle mit 
sous son contrôle tout le système politique et diplo¬ 
matique austro-hongrois, et pourquoi elle poussa 
François-Joseph et ses ministres d’Ærcnthal et 
Bcrchtold vers Salonique, au risque de déter¬ 
miner dans les Balkans d’effroyables remous et, 
de provoquer, dans l’empire danubien lui-meme, 
où tant de races s’enchevêtraient, des secousses 
mortelles. 

On n’insistera jamais assez sur les conséquences, 
que cette entreprise asiatique de FAllemagnc — 
qui s’encadrait elle-même dans tous les autres 
plans de l’impérialisme européen — engendra 
en des ordres d’idées variés à l’infini. Elle accentua 
le conflit qui existait à l’état latent entre Berlin et 
Pétersbourg ; elle précisa ou plutôt aggrava la 
iriéfiance qui régnait déjà entre Vienne et Rome ; 
elle fomenta une agitation illimitée dans les petits 
royaumes qui formaient alternativement la clien¬ 
tèle de la Russie et de l’Autriche et qui cherchaient, 
avec leur voie, des occasions de profit. Elle mit 
en branle, soit pour les fortifier, soit pour les 
affaiblir ou les détruire, toutes les alliances entre 
lesquelles l’Europe se partageait : elle incita l’An- 
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gleterre et la Russie, qui traditionnellement étaient 
hostiles Tune à Fautre, à se réconcilier, — et le pacte 
qui abolit, en 1907, Findépendance de la Perse, 
fut la première sanction de ce rapprochement. 
Le tsar et son entourage appréhendaient que 
toute influence ne leur échappât sur la presqu'île 
des Balkans, et le Foreign Office se demanda 
\ quelle serait la sécurité de F Inde, si jamais Guil- 
j laume II étendait sa protection sur la Mésopo- 
I tamie. Le fond du grand débat européen, qui 
f s’est tranché sur les champs de bataille, do 1914 
[ à 1918, le voilà. 

La guerre n’éclata pas fortuitement : tout ce 
qui pouvait la refréner — l’isolement britannique, 
! le pacte latéral entre Berlin et Pétersbourg auquel 
I Bismarck, Guillaume I®^ et Frédéric III tenaient 
1 si étroitement — avait disparu. Les gouvernements 
avaient de longue date pesé toutes les occasions 
d’incendie; dans chaque État, les facteurs de con¬ 
flit et les facteurs de pacification étaient en pré¬ 
sence et entraient en lutte avec des chances variées. 
La haute banque s’était divisée suivant ses intérêts, 
comme la grande industrie : les métallurgistes 
envisageaient sans émoi l’hypothèse d’une gigan- 
! tosque conflagration ; les tisseurs s’en alarmaient, 

( Les commerçants n’étaient pas tous du meme 
avis ; rares étaient les gens qui entrevoyaient pour 
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le monde — pour les vainqueurs comme pour 
les vaincus, pour les neutres comme pour les belli¬ 
gérants — l’éventualité d’un affaissement écono¬ 
mique désastreux. On recherchait encore si la 
guerre ferait le jeu du socialisme et du syndica¬ 
lisme — en leur fournissant des arguments nouveaux 
contre la société qu’ils combattaient, — ou si à l’in¬ 
verse, en exaltant la discipline et en renforçant 
la puissance de l’Etat, en brisant l’idéal de frater¬ 
nité internationale que beaucoup élevaient si 
haut, elle ne tuerait pas les tendances révolution¬ 
naires. Mais à la minute suprême, toutes ces consi¬ 
dérations devaient tenir fort peu de place. 

Les raisons de conflit, même en dehors du pro¬ 
blème qiie j’ai évoqué plus haut, étaient d’ail¬ 
leurs innombrables, parce que de toutes parts 
apparaissaient des asservissements, des mutila¬ 
tions du droit, des abus de la violence. Il y avait 
l’Alsace et la Pologne, la Bohême et la Transyl¬ 
vanie ; il y avait les griefs que les royaumes balka¬ 
niques nourrissaient les uns contre les autres, et 
que les campagnes de 1912 et de 1913 avaient 
portés au maximum d’acuité ; il y avait les com¬ 
pétitions coloniales. Les États, qu’ils fussent de 
forme démocratique ou de structure dynastique, 
que l’esprit mercantile y dominât ou l’esprit mili¬ 
taire, ne tendaient pas à fixer une règle, à déter- 
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miner une procédure qui permît de liquider ces 
différends à Tamiable. Par cette seule considéra¬ 
tion que le régime capitaliste durait et s’épanouis¬ 
sait, toute refonte du globe sur la base d’un prin¬ 
cipe de justice ou de liberté était exclue. Ce qui 
est surprenant, ce n’est point que les armées 


aient été mobilisées dans l’été 1914, c’est que le 


j recours aux armes n’ait pas eu lieu auparavant. 

Mais une fois le mécanisme de la guerre mis en 
I jeu dans une partie de notre continent, tous les 


litiges qui sommeillaient se réveillèrent. Il sembla 


qu’on dût opérer — après l’armistice — un renou¬ 
vellement définitif et rationnel de la carte. 

Le monde de demain n’est pas plus viable 
que celui d’hier. Il repose en effet sur les mêmes 


assises, et si des États nouveaux ont surgi, éman¬ 


cipés de la tutelle de certains empires, issus de 
leur démembrement, il n’est pas dit que leur for¬ 
mation, dans les conditions où elle s’est réalisée, 
consolide la paix. Je crois beaucoup plus fenne- 
ment, et pour des raisons qui éclatent à tous les 
] yeux, qu’ils viennent ajouter au chaos et que les 
J possibilités de collisions sanglantes se sont mul- 
Jtipliées. 

L’impérialisme n’est pas mort : au contraire, 
il vient de prendre, sous nos yeux, une expan¬ 
sion nouvelle, et ce phénomène était en quelque 
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façon inévitable, parce que si le régime capita¬ 
liste est condamné, il use partout ses dernières 
énergies. La puissance, la direction de Tunivers 
ont changé de mains, mais le mécanisme écono¬ 
mique et social subsiste dans son ensemble et joue 
dans presque tous les pays sans modification 
appréciable. Tant qu’il se prolongera, il produira 
ses effets logiques. Il ne peut s’affranchir ni de 
l’annexionnisme, ni du militarisme qui se lie 
étroitement à celui-ci, et qui a une valeur à la fois 
interne et externe. Les convoitises des Etats 
deviennent même d’autant plus vives, leur course 
aux marchés se fera d’autant plus effrénée, que 
les fortunes nationales s’épuisent, et qu’ils peuvent 
moins aisément vivre sur eux-mêmes. 

Il n’est pas exact que les aspirations des com¬ 
munautés populaires aient été satisfaites, et que 
par leur consécration un ordre relatif ait été réalisé. 
Tout à l’inverse, après avoir proclamé le droit 
des peuples, flétri les violations de conscience 
collective qui avaient été commises dans le passe, 
aclopLé une idéologie qui condamnait les pratiques 
de la vieille diplomatie, on a assure à celle-ci des 
victoires presque inespérées. Les traités secréts 
avaient préparé lé reniement ; ils sont respon¬ 
sables de tous les maux qui risquent de peser sur 
nous et-sur nos descendants, mais on ne pouvait 
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V attendre d’une société, qui gardait intacte sa con¬ 


texture, qu’elle fit litière des conceptions tradi- 
i tionnellcs. L’erreur généralement accueillie consiste 
à croire qu’une révolution peut s’accomplir par 
morceaux, et que chaque régime ne constitue pas 
un cycle fermé. Si l’on admet que l’impérialisme 
est la conséquence inéluctable de notre statut de 
propriété et de production, il faut accej^ter aussi 
le lien évident entre cet impérialisme et la diplo¬ 
matie de chancellerie. Beaucoup de personnes, 
qui critiquent les transactions de cabinet, et qui 
réclament les négociations au grand jour, oublient 
que les chefs d’Etat tiennent, des lois elles-mêmes, 
des prérogatives monstrueuses. A travers tout le 
XIX® siècle et le xx®, comme avant la Révolution, 
I ce sont quelques individus qui, chez nous, ont 
I mené les affaires extérieures, sans qu’on leur 
\ demandât jamais cômpte de leurs actes ; et, ce qui 
, était plus grave encore, c’est qu’ils n’usurpaient, 
en procédant ainsi, aucune attribution et qu’ils 
pouvaient s’abriter derrière des textes organiques. 
Rien ne montre mieux combien la démocratie 
demeurait de pure façade, puisqu’une oligarchie 
infiniment réduite s’était réservé le domaine im¬ 
mense de la politique internationale. 

On ne saurait donc s’étonner que les traités 
secrets — ceux que nous connaissons et ceux que 
Paul Louis, — Bouleversement. 4 
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nous ne connaissons pas, car une partie seule¬ 
ment en a été publiée — aient gouverné le cours de 
la guerre et dominé les pourparlers de la paix. 
On ne pourrait marquer plus de surprise, — à 
moins de manifester une réelle ingénuité, — qu’ils 
aient* réduit au minimum la considération du droit 
des peuples. Que la France et l’Angleterre aient 
un beau jour reconnu à la Russie la possession de 
Constantinople et des détroits, — alors que la Russie 
n’avait aucun titre à cette expansion, et que la 
France et l’Angleterre avaient fait la gueri’e de 
Crimée pour l’enfermer dans la mer Noire, — ce 
sera la stupeur des historiens futurs. Que les chan¬ 
celleries de Paris e^ de Londres aient promis la 
Dalmatie à l’Italie, sans s’être enquises des volontés 
et des afSnités des populations dalmates, ce sera 
la condamnation de leur impéritie. Les engage¬ 
ments pris envers la Roumanie en 1916, et qui 
allaient créer un conflit filtre elle et la Serbie, 
n’avaient pas été plus étudiés ; les dépècements 
successifs — sur le papier — de l’empire ottoman, 
se sont révélés impossibles, insensés, dès qu’on a 
essayé de les transférer dans la réalité. La France, 
qui avait disposé de la ^Syrie, de la Palestine, de 
la Mésopotamie par traité secret avec la Grande- 
Bretagne, s’irritait que celle-ci eût conclu anté¬ 
rieurement un autre traité secret avec l’émir 
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Fayçal. L’Italie brandissait les stipulations oc^ 
cultes, dont elle bénéficiait, en face des autres 
stipulations occultes dont se réclamait la Grèce, 
II n’est pas jusqu’au Luxembourg qui n’eût fait 
l’objet d’un de ces échanges de vues « confiden¬ 
tiels » entre le quai d’Orsay et le gouvernement 
belge, tandis que ce dernier résidait au Havre, 
et ainsi furent comprimées — en vertu d’un accord 
entre les deux puissances — les aspirations réelles 
des Luxembourgeois qui les portaient du côté de 
la France.... J’en passe et des meilleurs.... 

Sans doute, après l’intervention américaine, 
et quand les chancelleries de l’Entente eurent 
souscrit aux thèses wilsoniennes, on aurait eu 
^ encore le loisir d’annuler tous les pactes qui allaient 
à rencontre de ces principes. Il n’apparaît pas 
qu’on y ait sérieusement songé. Entre les signa¬ 
tures données, on n’hésitait pas : celles qui res¬ 
taient légitimes, celles qui engageaient l’honneur, 
c’étaient celles qui disposaient des territoires au 
mépris des préférences de leurs habitants. Nous 
saurons un jour, au cas où l’on publierait les pro¬ 
cès-verbaux de la Conférence — et au cas où il 
y aurait de vrais procès-verbaux,— si quelqu’un a 
f posé le problème de la validité des traités secrets 
envisagés dans leur ensemble. La chronique nous a 
appris que M. Wilson s’était révolté contre le pacte 
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de Londres, qui assignait la Dalmatie à T Italie, 
et contre les conventions qui garantissaient au 
Japon la possession du Chantoung, mais il n’eut 
pas la force de faire restituer sur-le-champ cette 
province chinoise à la république céleste, et la 
notion de l’intangibilité des traités secrets est 
telle, que M. Sasonof à l’automne de 1919 reven¬ 
diquait encore Constantinople pour la Russie. 

Si l’on a tenu cachées — autant qu’on l’a pu 
— les tractations qui élaboraient un nouveau par¬ 
tage du globe, ce n’était pas seulement que cha¬ 
cune des deux combinaisons belligérantes (car 
chacune eut les siennes) voulut tenir la partie 
adverse dans Fincertitude, dans l’ignorance de 
ses projets ; c’est que les gouvernements appré¬ 
hendaient d’irriter leurs propres peuples. Il est 
certain que la révélation du pacte de Londres 
(qui fut connu bien avant d’être publié dans tous 
ses détails), en dénonçant les appétits impérialistes 
des puissances, fut un saisissant enseignement 
pour les prolétariats. Toute l’idéologie, qu’on avait 
mise à la base de la guerre, se serait affirmée 
mensongère ; toutes les illusions auraient croulé ; 
ceux qui aspiraient à créer un monde de liberté 
et de justice se seraient séparés de diplomaties, 
dont les actes contrastaient si fort avec les doc¬ 
trines les plus solennellement proclamées. Si le 
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statut qu’a préparé la Conférence a été frappé de 
déchéance dès l’origine, c’est qu’il repose sur ces 
arrangements de couloirs qui ne tenaient compte 
eux-mêmes que des appétits expansionnistes et des 
convenances personnelles des négociateurs. 

II est intéressant, même maintenant, surtout 
maintenant, de revoir les documents que les délé¬ 
gations ont déposés tour à tour devant la Confé¬ 
rence, pour justifier leurs desiderata. La volonté 
des peuples n’est évoquée que pour mémoire, 
I sans conviction, comme un hommage à une 
j morale qu’on répudie dans son for intérieur. 
Jamais ne furent présentés autant d’arguments 
viciés par la base — si l’on admettait les doc¬ 
trines wilsoniennes, — autant de motifs qui rele¬ 
vaient de la diplomatie du passé et que des nova¬ 
teurs ou prétendus tels ne pouvaient agréer. On 
annonce qu’on remaniera la carte en considération 
jdu choix spontané des hommes. Mais cette consi- 
I dération n’intervient que dans la moindre mesure, 
-/et seulement lorsqu’elle s’accorde avec les autres 
allégations qu’on propose, et qu’elle en vient 
f renforcer la valeur. Ce qui compte surtout, c’est 
/ ce que j’appellerai les raisons d’Etat, que des 
contemporains de Machiavel, de Richelieu ou 
de Frédéric II, que des légistes des Bourbons 
^ ou les fameux « pédants » du roi de Prusse, eussent 
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exploitées avec tout autant de virtuosité que les 
plénipotentiaires de Paris. 

Pour créer cet édifice nouveau, parfait, où 
chacun sera assuré de vivre en paix, on recourt 
aux évocations historiques, au rappel des époques 
les plus lointaines, à la résurrection solennelle 
de toutes les violences commises à travers les 
âges. La démocratie tchèque, qui se vante de son 
modernisme politique, déterre les vestiges de la 
couronne de Bohême. La Pologne, martyre et 
vassale depuis un siècle et demi ou à peu près, 
se souvient qu’elle a jadis courbé sous son glaive 
des peuples qui se refusaient à obéir, et de sa 
brutalité ancienne se fait un droit rajeuni. La 
Serbie nous ramène au temps de la grande Serbie, 
comme si ses conquêtes effacées par d’autres 
conquêtes — en sens inverse — lui constituaient 
un titre sur les groupements qui tour à tour avaient 
été asservis par elle et l’avaient asservie. D’un 
bout à l’autre de l’Europe orientale se sont levés, 
devant les Cinq ou les Quatre ou les Dix, les 
spectres des monarchies militaires, qui n’avaient 
fait qu’apparaître et disparaître sur ce sol éternel¬ 
lement ensanglanté. Et sans doute tous les raison¬ 
nements historiques n’ont pas été admis, mais 
cependant certains d’entre eux furent accueillis 
et leur triomphe allait lourdement peser sur TEu* 
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rope nouvelle. Qui eût cru que le forfait accompli 
par un monarque, il y a quelques centaines d’an¬ 
nées, servirait de base à une délimitation et four¬ 
nirait des armes à une république qui se flattait 
d’avoir aboli le gouvernement héréditaire ? 

Les considérations stratégiques jouèrent à côté 
des historiques. Ne fallait-il pas se prémunir de 
solides frontières pour l’éventualité d’une guerre 
nouvelle et que chacun prévoyait déjà ? Les 
limites des races ne se pouvaient aisément déter¬ 
miner et puis l’on s’en souciait peu. En alléguant 
la nécessité de se retrancher derrière un fleuve, 
derrière une chaîne de montagnes, on avait chances 
d’élargir quelque peu le domaine qu’on occupait. 
L’Italie, qui revendiquait Trieste et Trente au 
nom des solidarités ethniques, se fit attribuer 
la descente du Brenner, depuis le col proprement 
dit jusqu’à Franzensfeste, parce que ce district 
lui semblait nécessaire à sa protection. De même, 
elle se refusait à laisser la côte dalmate,aux Yougo¬ 
slaves, parce que ce littoral découpé à l’infini 
pouvait servir de repaire aux sous-marins et domi¬ 
nait le sien. — La Serbie exigeait une bande de 
la Bulgarie occidentale pour mettre à l’abri cer¬ 
taines de ses villes et de ses lignes de communi¬ 
cation. La Grèce jugeait opportun que la Thrace 
lui revînt, la sécurité de Salonique étant mal 
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assurée autrement. La Roumanie demandait la 
totalité du Banat en faisant valoir que la partie 
orientale de cette contrée serait toujours en danger, 
si le gouvernement de Belgrade en occupait la 
partie occidentale, — et le gouvernement de Bel¬ 
grade lui-méme disait que sa résidence serait à la 
disposition d’un assaillant roumain, si le cabinet 
de Bucarest obtenait satisfaction. Les dominions 
britanniques et le Japon s’efforcèrent de fonder 
leurs visées, dans les colonies allemandes d’Afri¬ 
que et d’Australasie, sur cette observation qu’ils 
ne pouvaient abandonner au Reich germanique 
des bases d’opérations éventuelles. Ce sont là 
quelques exemples. 

Après les considérations militaires, les écono¬ 
miques. Celles-ci ont tenu une place énorme dans 
les délibérations de la Conférence. Chacun des 
États, qui y soutenait son programme expan¬ 
sionniste, découvrait en elles un puissant arsenal. 
On ne fait plus la guerre pour conquérir exclusi¬ 
vement des kilomèlrcs carrés, mais pour se doter 
de richesses actuelles ou futures, pour s’arroger 
une primauté dans l’une des industries maîtresses. 
Les gouvernements, les oligarchies dirigeantes 
sont en quête de charbon, de pétrole, de matières 
premières de toute espèce ; les ports et les lignes 
de navigation fluviale ou les voies ferrées sont 
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des objets de convoitises pressantes, exaspérées. 
Nos métallurgistes avaient jeté leur dévolu sur 
le bassin de la Sarre et même sur celui de la Ruhr, 
—. comme en 1916-1917, les métallurgistes alle¬ 
mands s’appropriaient déjà sur le papier le bassin 
de Briey. La Pologne et la Tchéco-Slovaquie se 
sont disputé âprement, au point d’en venir aux 
mains, malgré l’identité d’origine et peut-être 
la solidarité des intérêts généraux, les gisements 
charbonniers de Teschen. Le gouvernement de 
Varsovie, pour légitimer ses vues sur Dantzig, 
indiquait que ce débouché lui était indispensable. 
L’Italie voulait Fiumc, moins pour l’utiliser que*^ 
pour la tuer au profit de Trieste, et détourner 
sur ce dernier entrepôt tout le trafic de la Croatie 
et de la Slovénie. Si le Japon a si vigoureusement 
maintenu ses soi-disant droits sur le Chantoung, 
c’est que cette province est une des plus peuplées 
et des mieux placées de la Chine et qu’elle lui 
offre un admirable marché pour les produits de 
sa surabondante industrie. 

liOrsque les chancelleries grandes et petites 
mettaient en œuvre de tels arguments — et j’ai 
puisé au hasard dans la série des cas particuliers, 
— les 14 thèses wilsoniennes étaient bien négligées. 
Le droit des peuples passait à l’arrière-plan. Per¬ 
sonne n’osait plus l’invoquer, parce que personne 
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n’avait conservé la liberté d’y recourir, sans 
mériter le grief d’hypocrisie. Et ainsi tous les 
litiges se résolurent à l’écart des principes, selon 
des conventions qui ne reposaient sur aucune 
doctrine avouable, et les consultations populaires 
n’intervinrent que dans des circonstances telles, 
/ qu’aucune autre procédure ne paraissait plus 
* admissible. Elles ne furent que des pis-aller. 

Les impéi'ialismes se sont donné libre cours. 
Pour juger l’œuvre de la Conférence de Paris, 
pour entrevoir les tares qu’elle comporte, les périls 
qu’elle recèle, il suffit d’énumérer les litiges graves 
qu’elle a engendrés pour aujourd’hui et pour 
demain : à qui appartiendra la Sarre, après quinze 
ans de régime transitoire ? Comment s’établiront 
les relations entre la Tchéco-Slovaquie et les popu¬ 
lations allemandes qui vivent, dans ses frontières, 
— entre les districts germaniques du Tyrol et le 
gouvernement italien, entre les Roumains et les 
Serbes dans le Banat, entre les Bulgares et les 
Grecs en Thrace, entre les Allemands et les Polo¬ 
nais sur toute la lisière occidentale de la Pologne ? 
Mais ce ne sont là que de petits différends à coté 
d’autres qui surgissent à l’horizon. La Conférence 
' n’a respecté la libre décision des groupements 
humains, ni en Europe, ni en Asie où l’Angle¬ 
terre a pu, entre la conclusion de l’armistice et 
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la ratification de la paix, instaurer son protec¬ 
torat sur la Perse, — ni en Afrique où l’Egypte 
a été officiellement placée sous la tutelle directe 
du cabinet de Londres, qui apparaît comme le 
grand bénéficiaire de cette guerre, La Conférence 
ne s’est pas souciée un seul instant du relèvement 
des populations coloniales rançonnées, marty¬ 
risées par les administrations publiques et privées 
venues des métropoles. Elle n’a pas eu un geste 
d’humanité pour des millions et des millions de 
noirs, qui sont tenus en vassalité et qui atten¬ 
daient peut-être, au lendemain d’une pareille 
perturbation, un peu plus de liberté et de bien- 
être. 

La faute suprême de la Conférence, faute qui 
résulta pour la plus grande part de son mépris 
des idées, est d’avoir introduit le morcellement 
comme un principe d’ordre, alors qu’à notre épo¬ 
que il est surtout, sinon exclusivement, un prin¬ 
cipe de désorganisation. Il était bon de détruire 
les empires militaires qui avaient tyrannisé des 
nations, mais si l’on balkanisait la moitié du 
Continent, si l’on créait une poussière d’États, 
dont aucun ne pourrait vivre, par soi-même, 
qui tous, pour des motifs quelconques, cherche¬ 
raient à s’étendre aux dépens du voisin et entre¬ 
tiendraient par suite un chaos inextricable, on 
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rétrogradait plutôt qu’on ne progressait. Cet 
émiettement d’une partie de notre Continent, 
cette juxtaposition de royaumes et de républiques 
mal délimitées, qui se plaignaient de leurs sorts 
respectifs et se prétendaient spoliés, qui avaient 
à leurs lisières des sortes de zones mitoyennes 
où les races s’enchevêtraient, des Macédoines 
multiples et frémissantes, — préparaient le plus 
sombre avenir. Pas une minute, la conférence 
n’a songé que la généralisation du système fédératif, 
qu’il s’agît de la région danubienne ou de la région 
balkanique, pourrait contribuer à pacifier l’Europe. 

Les masses populaires se rendent compte que 
la menace de guerre continue à tourner autour 
d’elles ; comment n’en feraient-elles pas grief 
à ceux qui ont légèrement assumé la responsa¬ 
bilité de refaire la carte, et qui ont abordé cette 
tâche avec le minimum de préparation et le maxi¬ 
mum de scepticisme ? 

Le commun du public, l’homme de la rue comme 
disent les Anglais, le citoyen qui n’a qu’une vague 
notion des rajDports internationaux, s’aperçoit 
qu’au lendemain de la catastrophe, les périls de 
catastrophe sont devenus plus nombreux, et qu’au 
lieu d’essayer de les abolir ou de les conjurer, 
les chefs de gouvernements les ont accumulés 
comme à plaisir. 
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- Une guerre franco-allemande reste possible : 
ce n’est point seulement parce que le militarisme 
allemand se survit à lui-même, grâce à des com¬ 
plaisances que les conceptions sociales des classes 
dirigeantes expliquent ; c’est aussi parce qu’on 
a comme à dessein ménagé des points de friction. 
Il fallait réduire l’Allemagne au domaine occupé 
par la nationalité allemande : il était imprudent 
et insensé de recommencer même partiellement 
l’entreprise de Napoléon 1^^ après léna, et de 
surexciter outre-Rhin un sentiment national qui 
jouera à la fois sur la Sarre et à Dantzig. 

L’Autriche pose un redoutable point d’inter¬ 
rogation. On lui a interdit de disposer d’çlle-même, 
sans l’autorisation des puissances, c’est-à-dire 
qu’elle est déchue du droit de s’agréger à la répu¬ 
blique germanique et frustrée de la liberté d’adhé¬ 
rer à une fédération danubienne. Mais que valent 
de telles interdictions ? Elles jouent un an, deux 
ans, cinq ans, puis un beau jour tout un peuple 
se dresse contre elles. L’exemple de la Roumélie 
orientale est là, — qui n’est pas si ancien. Le 
monde entrera-t-il en guerre pour que les Ger¬ 
mains d’Autriche ne pactisent pas avec les Ger¬ 
mains d’Allemagne ? Et a-t-on adopté la bonne 
formule pour écarter une solution qui prévaudra 
peut-être, d’ailleurs, en dépit de tous les vetos ? 
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La lutte de TAdriatiquc nous sera*t-elle épar- 
^ gnôe ? Qui oserait raffirmer ? Les attitudes que 
les cabinets de Rome et de Belgrade ont gardées, 
Tun vis-à-vis de l’autre, au cours de la conférence 
comme au cours de la dernière guerre, attestent 
que la réconciliation loyale et totale sera diffi¬ 
cile. L’Italie regarde l’Etat serbo-croato-slovène 
comme un ennemi, parce qu’il revendique la côte 
Dalmate et lui dispute le long canal marin qui 
remonte d’Otrante vers Trieste et Venise. L’Etat 
serbo-croato-slovène dénonce la jalousie, l’hosti¬ 
lité, les mauvais desseins de l’Italie, parce qu’elle 
veut lui retirer les débouchés maritimes et lui 
imposer la servitude économique que l’Autriche 
fit peser jadis sur la Serbie proprement dite. Ce 
qui prouve que, de part et d’autre, on appréhende 
le heurt, c’est que l’on s’y prépare. Le cabinet de 
Rome a négocié en sous-main avec la Bulgarie, 
la Grèce, la Roumanie pour isoler Belgrade, et 
Belgrade n’a rien négligé pour se concilier l’aide 
américaine qui aujourd’hui a quelque valeur 
politique, économique et même militaire. 

Il y a le chaos oriental d’où peuvent sortir les 
plus surprenantes aventures. La Pologne, à peine 
restaurée, marque des appétits dévorants qui 
rivalisent avec ceux dé l’ancien pangermanisme, 
auquel le panpolonisme ressemble par bien des 
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côtés. Quels seront les rapports du cabinet de 
Varsovie avec la Lithuanie ou les autres pays 
Baltiques, et avec Tllkraine ? Quelles coalitions 
inattendues se noueraient, si la structure sociale 
du monde restait immuable, entre TAllemagne 
et tel ou tel de ces Etats ? Quel rôle jouera la 
Russie proprement dite, dans ce statut européen 
transformé ? 

I f L’anarchie balkanique se prolongèra, car la 
^ / conférence n’a rien fait pour la supprimer, et 
; bien au contraire, lui a fourni des éléments nou- 
I veaux. Les royaumes, qui coexistaient dans la 
Péninsule, se sont tous agrandis, à l’exception 
/ de la Bulgarie. La Serbie, la Roumanie, la Grèce 
ont doublé leur population, mais aucun n’est 
satisfait ; les memes raisons de discorde subsistent, 

^ et d’autres ,s’y ajoutent. 

Causes de guerre éventuelles encore, les con- 
^ voitises des Dominions britanniques, dont l’im¬ 
périalisme naissant nous promet de rudes lende-- 
mains, — l’antagonisme américano-japonais, dont 
la gravité s’est accrue, tandis que l’empire nippon 
avouait plus hautement ses visées sur la Chine, 
et s’implantait dans les archipels du Pacifique 
central, — les révoltes possibles de l’Inde qui fer¬ 
mente et de l’Egypte qui n’accepte pas son nou¬ 
veau sort, 
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La Société des Nations, grande et généreuse 
création en principe, mais qui demeurera chimé- 
I rique aussi longtemps que le mécanisme ^ capita- 
( liste subsistera, ne refrénera pas les guerres : elle 
n’en aura ni la force matérielle, ni la force morale, 

. et l’on n’a rien négligé, au surplus pour la débi- 
/ liter. Toute crise belliqueuse s’universalisera 
instantanément, pour des motifs que j’ai déjà 
exposés, et aussi parce que les litiges territoriaux 
ou autres s’enchevêtrent à l’infini. Jadis les grands 
I États pouvaient encore, le cas échéant, peser sur 
j les petits, pour les ramener au respect de la paix. 
/ Les États moyens, qui viennent de, naître n’accep¬ 
teront pas les mêmes sujétions, et les petits trou- 
^ veront, dans des rapprochements de fortune, 
des moyens de résister que leur nombre même 
leur assurera. 

Les raisons de guerre se sont multipliées ou se 
multiplieront encore, car aucun État ou vainqueur 
)! ou vaincu ne se dira content de son sort. Les armes 
< de la guerre n’auront pas été brisées, puisque 
malgré toutes les prévisions et toutes les promesses, 
le militarisme a prolongé son existence. 

La Conférence de Paris a accompli, au total, 
l’une des œuvres les plus désastreuses qui soient 
jamais sorties d’une délibération diplomatique. 
Si elle visait à dresser une carte telle, que la paix 



























LE MENSONGE DE LA PAIX 


65 


durable fût garantie, elle peut se convaincre dès 
à présent de l’inanité de ses efforts ; si elle a tendu 
à rendre le germanisme inoffensif, elle a été à 
l’encontre de son but ; si elle s’est tracé comme 
objectif suprême l’abaissement, la suppression 
du socialisme, elle s’attaquait à l’irréalisable. 

La paix durable ne peut naître que de l’aboli¬ 
tion des impérialismes, et les impérialismes sont 
eux-mêmes issus des besoins internes des États 
capitalistes. On ne saurait supprimer l’effet sans 
supprimer la cause. 

Le germanisme ne serait inoffensif que si le 
mécanisme social allemand était tout entier trans¬ 
formé. La Conférence a soutenu ostensiblement 
le gouvernement de Berlin formé par la première 
Assemblée nationale, et qui, n’osait battre en 
brèche la puissance des monarchistes et des hobe¬ 
reaux ; elle s’est dressée contre la seconde révo¬ 
lution, qui se proposait de fonder un régime vrai¬ 
ment nouveau, mais en même temps, comme je 
l’ai dit, elle a maintenu outre-Rhin le respect 
^du militarisme en menaçant ou en mutilant l’inté- 
Igrité du domaine germanique. 

Le socialisme, loin de sortir affaibli de la guerre, 
et des tractations diplomatiques qui l’ont suivie, 
a puisé en elles une extraordinaire recrudescence 
de vigueur. Il ne peut plus disparaître, comme 


Paul Louis, — Bouleversement. 
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doctrine de lutte et comme organisation de combat, 
que dans le plein épanouissement de la société 
qidil élabore : alors il ne sera plus, en cette double 
qualité, qu’un souvenir, ainsi que la division 
sociale en ^ classes elle-meme. Mais il demeurera 
^ ‘ la charte du monde nouveau qui recevra de lui 
la vie, et qui consacrera les grandes idées de 
production solidaire et de distribution harmonique. 

La guerre a été l’une des raisons de la pertur¬ 
bation mondiale ; les décisions de la Conférence 
ont ajouté au désordre universel, en dressant 
pour l’avenir les peuples les uns contre les autres. 
Les masses ouvrières comprennent clairement que 
rhorizon reste menaçant, que, si elles n’y mettent 
ordre, de nouvelles collisions sanglantes éclate- 
/ ront, et que le régime, qui a créé cette situation 
précaire et redoutable, constitue en lui-meme un 
^ danger mortel pour la civilisation. 

En 1815, le Congrès de Vienne violait la justice 
et la liberté ; il façonnait des servitudes et piéti¬ 
nait les consciences collectives. En 1919, la Confé¬ 
rence de Paris suivait son exemple, mais elle avait 
proclamé des droits, promis la justice et la liberté, 
garanti le respect des consciences collectives, 
annoncé la fin des servitudes. Des millions et 
des millions d’hommes ont perçu le contraste qui 
' se révèle entre les paroles des chefs d’Etat, et 
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LES EFFONDREMENTS POLITIQUES 

La période de la guerre — si l’on y inclut la 
phase même des négociations, qui ont abouti 
à l’armistice — a été marquée par une série d’effon¬ 
drements politiques, qui en commandaient néces¬ 
sairement d’autres. C’est dans tous les domaines 
que les peuples et les États sont solidaires, et le 
splendide isolement n’est plus qu’un vain mot. 

Bien avant que le cataclysme n’éclatât, les 
institutions en vigueur étaient partout discutées. 
Ni les autocraties, ni les monarchies à base aris¬ 
tocratique, ni les républiques bourgeoises n’avaient 
l’absolue certitude de prolonger leur existence. 
Les courants, qui minaient la société, ne pouvaient 
laisser intactes les organisations politiques qui se 
juxtaposaient et qui correspondaient à des phases 
diverses de l’histoire. Il semblait que la répu- 














LES EFFONDREMENTS POLITIQUES ^ 69 

blique, telle qu’elle s’était érigée en Francé, en 
Amérique, en Suisse, dût être la dernière forme 
du mécanisme capitaliste, mais il n’était pas 
^ indispensable qu’elle servît d’étape entre les sur¬ 
vivances de la période pré-capitaliste et la phase 
socialiste. On concevait fort bien qu’un peuple 
^ bondît de la monarchie absolutiste ou semi-abso¬ 
lutiste dans la démocratie sociale la plus stricte¬ 
ment entendue. La thèse de beaucoup de per¬ 
sonnes était que si le parti socialiste allemand 
tentait une révolution, il l’accomplirait à la fois 
contre l’empire et contre l’oligarchie industrielle 
et financière qui s’abritait à l’ombre des Hohen- 
zollern. Rien ne paraissait stable en Europe ; 
) tout était vermoulu et des craquements se fai- 
I saient entendre de l’embouchure du Tage aux 
monts Oural. La chute de la monarchie portu¬ 
gaise avait été un avertissement, comme le renver¬ 
sement même d’Abdul Hamid. 

La première révolution russe, au début du siècle, 
avait surpris quantité d’esprits, qui eussent dû pour¬ 
tant être avertis. On s’était bercé, dans bien des 
milieux, de l’idée que le tsarisme était intangible, 
et qu’aucune attaque interne ne mordrait sur 
lui. Sa prétendue solidité flattait tout ce qui 
subsistait d’esprit monarchique dans les classes 
possédantes de l’Europe occidentale, et elles sc 
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dupaient volontiers en affirmant la pérennité de 
son prestige auprès des moujiks. L’idée que ce 
régime si fort en façade, qui s’appuyait sur une 
armée fidèle jusqu’à la dévotion et sur une bureau¬ 
cratie soigneusement triée, pourrait un jour reculer 
devant l’émeute, était jugée puérile et déraison¬ 
nable. Quand Nicolas II dut concéder la consti¬ 
tution d’octobre et renoncer verbalement à ses 
prérogatives quasi divines, il y eut un frisson, non 
pas seulement chez les dirigeants de la Russie, 
chez les tchinovniks, les propriétaires d’usines, 
les marchands, mais aussi chez tous les privi- 
^ léglés du continent, qui considéraient l’auto¬ 
cratie comme la gardienne même de leurs propres 
^ positions. L’alliance franco-russe était un récon¬ 
fort pour eux, même s’ils n’étaient ni Français, 
ni Russes, parce que les Romanow ne pouvaient 
tendre la main à une république qui aurait nourri 
des velléités subversives. 

Mais la première révolution de Pétersbourg 
dura peu de temps, et bien vite les anciennes insti¬ 
tutions reprirent leur ascendant. Les assemblées 
élues furent dissoutes coup sur coup. Leurs attri¬ 
butions furent mutilées. Les partis révolution¬ 
naires, soumis à des persécutions continues, se 
disloquèrent. Stolypine, par sa politique de vio¬ 
lences et d’exécutions, restaura le' pouvoir sur 
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ses bases traditionnelles, et une nouvelle ère d’ab» 
soliitisme commença, qui devait durer quelques 
années, et où Ton contesta, selon une formule 
fameuse, que le système parlementaire eût été 
établi, C*est par la suite que se révéla le lien logi¬ 
que qui existait entre la première et Ta seconde 
révolution. Ni Stolypinc, ni Kokotsef n’avaient 
réussi, dans la réalité, à remonter un courant qui 
était d’ailleurs irrésistible. Bien avant l’envoi 
de rultimatum austro-hongrcis à la Serbie, l’Eu¬ 
rope était en gestation de crises politiques — et 
(C’est ce qu’il me suffît d’indiquer d’un trait. Si le 
tsarisme ne s’accommodait pas du régime parle¬ 
mentaire qui lui apparaissait comme une antici¬ 
pation odieuse et une entreprise d’usurpation, 
ce régime ntait tenu déjà pour périmé par nombre 
de penseurs et d’écriyains dans. l’Europe occiden¬ 
tale. Les problèmes, qui ont été soulevés à cet 
égard par les maximalistes russes, par les com¬ 
munistes hongrois, par les spax'taciens allemands, 
n’étaient pas essentiellement nouveaux. Le syn¬ 
dicalisme révolutionnaire —- et avec lui le socia¬ 
lisme révolutionnaire — les avaient déjà posés dans 
toute leur ampleur. 

Les peuples, durant cette crise de guerre où 
se jouaient, avec tant d’existences individuelles, 
la vie collective . de rhumanité, n’ont cessé, mémo 















LE BOULEVERSEMENT MONDIAL 

SOUS les pires dictatures, de songer aux institu¬ 
tions qui les gouvernaient et aux possibilités de 
changement qui s’offraient à eux. De telles dictatures 
ne fondent rien de stable : elles peuvent interdire 
momentanément les actes ; elles ne tuent pas la 
pensée, et peut-être meme les masses pensaient- 
elles d’autant plus, que la loi martiale rendait les 
mouvem^ents matériels plus difficiles et plus dan¬ 
gereux. L’immobilité d’une nation, sa passivité 
apparente, peuvent recéler de singuliers périls 
pour ceux qui se flattent d’y exercer le comman¬ 
dement. 

Les regards des hommes allaient d’abord aux 
1 superstructures, c’est-à-dire au mécanisme poli¬ 
tique lui-même qui est plus apparent que les infra¬ 
structures, le mécanisme économico-social. Il est 
I plus aisé d’analyser le fonctionnement d’une cons- 
I titution que de discerner la nature exacte des 
\ rapports entre les classes. Par une aberration fort 
explicable, une foule de personnes s’intéressent 
l plus à l’effet qu’à la cause. Elles s’en prennent 
à l’exécutif ou au législatif, sans percevoir que 
l’un et l’autre ne sont que les expressions exté¬ 
rieures, en quelque sorte, d’une organisation inté¬ 
rieure ou souterraine. C’est ainsi qu’en France, 
les royalistes dénonçaient la république, et que 
dans les trois empires de l’Europe orientale et 
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centrale — je ne compte, pas la Turquie parmi 
eux — les partis démocratiques condamnaient 
l’autocratie, mais l’expérience nous a montré 
que l’autocratie, comme la république, s’accom¬ 
modait de la croissance ou de la permanence 
du système capitaliste, et il fallait un gros effort 
de réflexion au public pour comprendre certaines 
distinctions, qui sont familières de longue date 
à une minorité. 

Par ailleurs, l’histoire nous enseigne que les 
institutions politiques évoluent bien plus vite 
et plus facilement que les institutions sociales. 
Celles-là n’ont, en réalité, qu’une médiocre vie 
, propre ; elles ne plongent pas aussi profondément 
dans le sol ; une même structure sociale peut 
engendrer, porter, comme une floraison changeante, 
des institutions politiques très largement diver¬ 
sifiées. 

La vraie révolution est la révolution sociale : 
, c’est la seule qui, une fois accomplie, n’ait pas 
à craindre les retours du passé, car le jour où elle 
a triomphé, des masses énormes sont intéressées 
à son maintien, et son achèvement, la conversion 
par elle de doctrines en faits, rendent, pour ainsi 
i dire, chimériques toutes entreprises de régression. 
La monarchie a eu beau être restaurée chez nous 
en 1815 : le paysan, qui avait conquis la terre, 
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et chassé la féodalité, n'a plus été replacé sous le 
joug du seigneur foncier. 

Les révolutions politiques n’ahectent que mé¬ 
diocrement la structure. sociale. La bourgeoisie 
est restée au pouvoir en France sous la monarchie 
de Juillet, sous la seconde République, sous le 
second Empire, sous la troisième République, 
et la condition du prolétariat n’a varié eri près 
d’un siècle, que dans une infime proportion, puis¬ 
que le salariat restait son lot et qu’il n’avait ni 
une participation à la propriété, ni une certitude 
de subsistance, ni une garantie contre le chômage. 
Mais les révolutions sociales déterminent natu¬ 
rellement la chute des superstructures politiques, 
puisqu’elles se produisent à la base même de l’édi¬ 
fice. L’affaiblissement économique d’une classe 
ou sa suppression engendrent automatiquement 
une brusque modification dans le mécanisme 
des pouvoirs constitutionnels. Et c’est le spec¬ 
tacle que nous a offert la grande révolution fran¬ 
çaise et que nous a proposé ensuite la grande révo¬ 
lution russe. 

Ces considérations s’imposent plus que jamais 
dans la période où nous vivons, et où rien n’appa¬ 
raît solide, où tant de choses, à la fin de 1919, 
s’étaient déjà transformées. Je ne veux pas assi¬ 
gner aux bouleversements politiques plus d’im- 
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portance qu’ils n’en comportent, car au regard 
de rhistoire générale, ils ne sont parfois que de 
minces incidents^ et la substitution de la monar¬ 
chie parlementaire à rautocratie, et de la répu¬ 
blique bourgeoise à la monarchie parlementaire, 
n’a souvent en soi qu’une signification restreinte 
dans le temps et dans l’espace, alors qu’une re¬ 
fonte des formes d’appropriation détermine des 
conséquences illimitées. Mais les effondrements 
politiques méritent d’être retenus comme des 
indices précurseurs d’autres écroulements et quand 
ils se précipitent de pays à pays et gagnent une 
vaste étendue d’un Continent, ils doivent être 
jugés comme des préludes d’une subversion uni¬ 
verselle ; — et c’est à ce titre que la chute des 
.trois monarchies des Piomanow, des Habsbourg 
et des Hohenzollern, ^meme s’il n’y avait pas lieu 
de la rapprocher de l’affaiblissement des anciennes 
classes dirigeantes en Russie, en Autriche, en 
Hongrie, en Allemagne, requiert toute notre atten¬ 
tion. Au surplus, quel est l’esprit tant soit peu 
averti, dans les pays directement intéressés —■ 
ou au dehors, — parmi, les propriétaires de biens- 
fonds et les grands usiniers qui appréhendaient 
un affaissement de leurs prérogatives sociales, 
ou parmi les prolétaires qui entrevoj^’aient un sort 
meilleur, — qui n’ait perçu tout de suite et comme 
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d’instinct les effets des événements qui éclataient ? 
Plus le pouvoir politique qui tombe semblait fort 
et capable de défier les assauts, et plus sa défaite 
retentit à travers le monde. La grande terreur 
des oligarchies a commencé du jour où Nicolas II 
a été contraint d’abdiquer, et où le tsarisme, comme 
un grand cadavre, a frappé le sol. 

La crise des régimes politiques s’est marquée 
d’abord dans les États vaincus. Le phénomène 
n’a rien d’étonnant. C’est une vérité courante 
maintenant, que la guerre avait engendré partout 
les mêmes souffrances, la même détresse finan¬ 
cière, la même antipathie des peuples pour les 
statuts établis, la même volonté d’un avenir meil¬ 
leur. Mais les gouvernements, qui avaient subi 
le défaite finale, étaient d’autant plus désarmés 
pour se défendre au dedans, qu’ils étaient d’es¬ 
sence militaire, et que, succombant sur les champs 
de bataille, ils perdaient à la fois tout ressort et 
tout prestige. De longue date, ils étaient condamnés 
par d’importantes minorités, et ne se soutenaient 
que par la complaisance passive des masses ter¬ 
rorisées. Du moment où l’instrument même de 
leur pouvoir, le militarisme, était brisé, ils n’avaient 
plus de raisons de subsister. Le sort de l’empire 
russe, de l’empire austro-hongrois, de l’empire 
allemand fut donc celui des deux empires français 
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en 1814-1815 et en 1870, et la monarchie bulgare 
aurait eu, dès la fin de 1918, les mêmes destinées^ 
si les troupes alliées n’avaient occupé Sofia : cha¬ 
cun sait que ces troupes ont partout défendu, selon 
un plan calculé des chancelleries, le principe dyna>s- 
tique, et le retour de l’archiduc Joseph à Budapest, 
dans l’été de 1919, ne fut pas puisement fortuit. 

Les maisons de Romanow, de Hohenzollern, 
de Habsbourg servaient de contreforts à tout un 
ordre politique et social. Quelles que fussent les 
différences secondaires, les régimes qu’elles avaient 
institués et maintenus étaient identiques dans 
leurs principes. Elles combattaient à la fois la 
démocratie sociale, parce qu’elle eût été incom¬ 
patible avec la prolongation de leur souveraineté, 
la démocratie politique, parce qu’elle menait à 
la démocratie sociale par des voies plus ou moins 
sinueuses, et enfin le droit des peuples dont la 
consécration eût disloqué leurs domaines. 

Ces trois maisons s’étaient installées au pou¬ 
voir suprême à des dates diverses et avaient connu 
des vicissitudes variées. Celle des Romanow comp¬ 
tait moins de siècles de commandement que les 
deux autres, mais elle avait subi moins d’infor¬ 
tunes militaires graves que les Hohenzollern et 
les Habsbourg. Napoléon était entré dans Moscou, 
mais il n’avait pas atteint Pétersbourg. Il avait 
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réside en vainqueur dans Berlin et dans Vienne, 
mutilé la Prusse et dépecé rAutiiche. Jusqu’en 
1905, le tsarisme s’était cru invulnérable. La 
révolution de 1848 avait failli emporter le roi de 
Prusse et rempereur d’Autriche. En dépit de tout, 
les trois dynasties, dans leur orgueil tenace et 
morbide, s’imaginaient que de longs jours encore 
leur étaient réservés, et que les menaces accu¬ 
mulées sur elles resteraient illusoires. Le tsar 
ignorait non seulement les Doumas, mais encore 
les foules énormes des paysans que l’industrie 
arrachait de plus en plus à la terre, et qui venaient 
prendre conscience à l’usine des antagonismes 
fondamentaux. Un Stolypine, après un de Plehve, 
lui avait suggéré sans peine la conviction que la 
potence, la fusillade, la déportation en Sibérie 
maîtrisaient tout. Livré aux prestidigitateurs, aux 
thaumaturges, aux moines dépravés, dominé par 
une femme qui avait perdu la possession d’elle- 
même, Nicolas II se préoccupait de sa respon¬ 
sabilité devant la puissance divine, mais se souciait 
fort peu de l’opinion et des colères des hommes. 
C’était l’esprit le plus pauvre, le plus fruste que 
l’on pût imaginer, un de ces individus sans valeur 
intellectuelle ni morale qui discréditent le régime 
qu’ils personnifient. 

Guillaume II, arrogant et pusillanime, cerveau 
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agité, plein d’idées confuses et contradictoires, 
qui s’efforçait de concilier avec une notion approxi¬ 
mative du monde moderne sa conception roman¬ 
tique de la puissance royale, ne pouvait briller 
I que dans le succès. Comme Nicolas II, il avait 
le mépris des peuples, la haine de la liberté d’au* 
‘ trui, le souci exclusif de garder intacte l’autorité 
que ses ancêtres lui avaient transmise. Ainsi qu’on 
l’a dit, il jouait toujours un rôle, mais il menait 
de front une multitude d’entreprises, déployait 
une fébrile activité dans tous les domaines, et 
s’ingéniait à tout diriger : le Romanow préférait 
l’inertie, s’intéressait de loin en loin aux affaires 
publiques et se brisait à des volontés plus fortes 
que la sienne. Ils furent également surpris par 
l’événement qui les chassa du trône, car leur 
vanité puérile n’avait.pu concevoir même l’hypo¬ 
thèse du désastre. 

Charles n’était qu’un jeune homme. — Héri¬ 
tier, sans avoir attendu l’héritage, d’un souverain 
qui avait accompli l’un des plus longs règnes de 
l’histoire, et qui avait gouverné par la brutalité 
et par la corruption, il laisse l’impression d’un 
souverain sans consistance ni initiative. Il semble 
qu’il ait prévu la catastrophe, mais qu’il n’ait 
rien fait pour la prévenir, et qu’il se soit entouré 
presque jusqu’à la dernière heure des conseillers 
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les moins capables de la conjurer. Du reste, Fran¬ 
çois-Joseph, avec ses nobles sans conscience, ses 
jésuites fanatiques et ambitieux, ses bureaucrates 
qui torturaient les nationalités, ses légistes qui 
forgeaient des complots, ses banquiers qui met¬ 
taient FEtat en coupe réglée, avait aussi sûrement 
préparé la ruine de la monarchie, que Louis XVI, 
avec son entourage de politiques tarés et de finan¬ 
ciers concussionnaires, avait hâté refîondrement 
des Bourbons. 

Les Romanow, les Hohenzollern, les Habs¬ 
bourg avaient été tantôt alliés et tantôt ennemis 
à travers Thistoire. Ils se disputaient des domaines 
mitoyens. La Pologne fut longtemps entre eux 
un brandon de discorde ; plus tard, ce fut dans 
les Balkans que s’exerça l’antagonisme de la mo¬ 
narchie slave et des monarchies germaniques. 
Mais quelles que fussent les oppositions passa¬ 
gères, la solidarité des régimes leur suggérait des 
rapprochements imprévus. Chacune des dynasties 
s’adossait aux deux autres ; et puis leur commune 
résistance à tout réveil de la nationalité polonaise 
leur avait, depuis un siècle au moins, créé des 
liens tenaces. Dans l’étape qui avait précédé 
immédiatement la guerre, des négociations étranges 
s’étaient parfois nouées entre Pétersbourg d’une 
part, Vienne et Berlin de l’autre, au mépris des 
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alliances contractées par ailleurs. Même après 
1878, Bismarck professait cette maxime — comme 
un dogme fondamental, — que toute rupture entre 
\ les Romanow et les Hohenzollern serait néces- 
/ sairement désastreuse pour ccs derniers. Guil¬ 
laume avait souscrit sans réserve à cette idée. 
Guillaume II, lui-même, que ses projets orientaux 
entraînaient à heurter de front la politique russe, 
s’efforçait de garder l’affection de Nicolas II. 
Lorsque la première révolution éclata à Péters- 
bourg, il offrit son concours militaire au tsar ; 
plus tard, il s’avisa de lui donner des conseils, 
comme pour l’aider à vaincre un péril politique 
et social qui menaçait également toutes les cou¬ 
ronnes. Il essaya même de se servir de lui pour 
mettre en œuvre ses grandes combinaisons euro¬ 
péennes. — De leur coté, les ministres du souve¬ 
rain russe, qui se souciaient assez peu des conven¬ 
tions conclues avec la république française, ne 
négligèrent aucune occasion de se concilier les 
{ sympathies de Vienne et de Berlin, fût-ce au prix 
I de l’abandon de la loyauté la plus élémentaire. 
. Isvolski n’a jamais pu répondre victorieusement 
aux attaques que la diplomatie austro-hongroise 
dirigea contre lui, lors de l’annexion de la Bosnie, 

' — et il apparaît qu’il avait en fait accepté cette 
violation du traité de 1878, sur la promesse d’une 
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ouverture des Détroits à la marine russe. Les con¬ 
versations de Potsdam, qui avaient trait aux 
affaires orientales, furent à peine plus édifiantes, 
et chacun se souvient qu’à un certain moment, 
l’état-major de Pétersbourg rappela ses troupes 
de la frontière polonaise et libéra ainsi une partie 
des garnisons allemandes, sans avoir consulté 
l’état-major français. 

Pendant la guerre elle-même se produisirent 
bien des épisodes étonnants et sur lesquels la clarté 
n’a pas été faite. Quel fut le rôle exact de la tsarine, 
qui ne pouvait oublier son origine hessoise ? 
Quelles furent les relations secrètes de Nicolas II, 
des grands-ducs, des grandes-duchesses avec les 
familles princières allemandes; auxquelles ils 
étaient apparentés ? Les hommes politiques et 
les généraux russes, qui trahirent l’Entente — ils 
furent plus nombreux qu’on ne l’a dit, — et Stur- 
mer, Protopopoff, Miassoiédof, Soukhomlinof, ont 
seulement le désavantage d’être plus connus que 
d’autres — pouvaient s’armer d’illustres exemples. 

Les attaches dynastiques — tout l’atteste — 
avaient survécu à tous les conflits des Etats, aux 
heurts des nationalités. Il est très douteux que 
Guillaume II ait voulu détruire le tsarisme, car 
il était assez perspicace pour comprendre qu’il 
eût^ du même coup mutilé sa propre puissance. 
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François-xJoseph conservait une sorte de vénéra¬ 
tion pour l’empire russe, qui, depuis la répression 
du soulèvement hongrois, au début de son règne, 
lui semblait \m instrument providentiel. Quant 
à Nicolas II, il se serait bien gardé de donner 
.Fassaut suprême h Fune ou à l’autre monarchie, 
dont la dislocation devait avoir, comme effet 
logique, le morcellement de la sienne.... Il est 
arrivé que la catastrophe s’est produite presque 
simultanément pour toutes les trois. 

A bien analyser les faits, cette catastrophe n’a 
pas emporté seulement trois monarchies ; elle 
a frappé à mort le principe du pouvoir personnel 
et l’hérédité, et tout le mécanisme politique auquel 
ils étaient associés. Le tsarisme était une façade 
somptueuse derrière laquelle s’abritaient d’autres 
institutions, et ces institutions se retrouvaient 
dans les deux empires germaniques avec des 
modifications à peine perceptibles. Les Romanow 
s’appuyaient sur une bureaucratie, sur une armée, 
sur le Saint-Synode, mais la bureaucratie alle¬ 
mande ou autrichienne ou hongToise ne le cédait 
en rien à celle de Russie et, comme cette dernière, 
demeurait l’un des piliers de l’Etat ; le milita¬ 
risme de Berlin ou de Vienne s’égalait à celui 
de Pétrôgrad ; le clergé, luthérien, calviniste ou 
catholique en Allemagne^ les jésuites en Autriche 
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disposaient d’une influence qu’on pouvait rap¬ 
procher de celle du Saint-Synode et tenaient le 
même rôle social ; les grands seigneurs fonciers 
en Russie, et les titulaires des charges de cour 
qui attendaient tout de la faveur des Romanow, 
défendaient la même cause que les Junkers de 
Poméranie et de la vieille Prusse, que les féodaux 
de Bohême ou les Magnats de Hongrie ; la haute 
banque poussait de toutes parts ses ramifications 
dans les trois empires. L’écroulement des dynasties 
déterminait par contre-coup la chute de toute une 
armature. 

Lorsque la seconde révolution russe éclata dans 
sa forme la plus modérée, l’Europe vacilla. On 
ne sait jamais où s’arrête une révolution. Lvof 
et Milioukof donnaient toute sécurité au monde 
occidental, je veux dire au monde dirigeant, mais 
garderaient-ils le pouvoir ? On n’ignorait pas 
comment et pourquoi le tsarisme s’était effondré : 
le colosse russe était miné par la corruption, et 
la trahison s’y exerçait de toutes parts. La dicta¬ 
ture, qui y régnait, avait soulevé d’autant plus 
de colères, une volonté de régénération d’autant 
plus forte, que ce peuple énorme ne pouvait plus 
se nourrir. Mais les hommes politiques les plus 
confiants dans la solidité des régimes en exercice, 
et les plus infatués de leur propre autorité, com- 
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prirent que le mouvement franchirait les fron¬ 
tières de la Russie. 

Il n’est pas exact que l’abdication de Nicolas II, 
et les événements qui l’ont accompagnée, aient 
réjoui de prime abord les milieux officiels d’Alle¬ 
magne et d’Autriche. L’impression fut la même 
dans les catégories dirigeantes de tout le Conti- 
, nent. Elles se sentirent atteintes, parce que toute 
fissure, qui se marquait dans le statut d’un pays, 
risquait de se reproduire presque instantanément 
dans le statut des autres. Et l’on sait que les états- 
majors d’Allemagne et d’Autriche prirent des 
précautions pour combattre la contagion de la 
mutinerie. Plus tard, la deuxième phase de la 
révolution russe, avec Kerenski et les travaillistes, 
leur suggéra les plus vives appréhensions. Ils 
craignirent d’autant plus pour leur propre auto¬ 
rité, pour les monarchies dont ils étaient les bou¬ 
cliers, que les peuples germaniques montraient 
la lassitude de la guerre et reportaient sur leurs 
gouvernements la responsabilité de sa prolonga¬ 
tion. Les grèves gigantesques, qui se succédèrent 
à ce moment dans l’Europe centrale, se reliaient 
de toute évidence aux événements de l’Europe 
orientale. Ce fut un universel ébranlement. 

Il sera intéressant un jour de montrer que si 
l’intrusion du capitalisme franco-anglo-belge a 
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fait surgir en Russie un prolétariat socialiste, les 
fautes de TEntente, en 1917, ont largement con- 
I tribué à provoquer l’ouverture de la troisième 
phase de la révolution, celle qui a été caractérisée 
par le triomphe du maximalisme aux journées 
de novembre. Je n’ai pas le loisir de conter longue¬ 
ment ici cette histoire, qui est capitale, et qui nous 
ouvrirait des aperçus saisissants. Je me bornerai 
à dire que les Alliés en refusant la révision des 
pactes conclus secrètement, en interdisant la 
convocation de la Constituante à l’heure où elle 
eût été accueillie par tous, en excluant le partage 
des terres — parce qu’elle escomptait toujours le 
retour du tsarisme, — a préciiDÎté la chute de 
Kerenski. Mais ce n’est qu’une parenthèse. 

Si l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie avaient 
été victorieuses, elles se seraient attaquées a la 
tâche qu’a entreprise l’Entente. Elles auraient 
essayé de renverser le régime soviétique, car leurs 
gouvernements avaient, contre lui, les memes 
griefs que les gouvernements alliés. L’événement 
a tourné contre elles, “mais leurs classes dirigeantes 
continuèrent à haïr la révolution russe, parce 
qu’elles comprenaient que les Hohenzollern et les 
Habsbourg seraient malaisément restaurés, aussi 
longtemps que les Romanow n’auraient pas ressaisi 
leur autorité. Elles ne se sont point méprises, sur 
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le rôle que cette révolution russe a joué dans Ten- 
semble, ~ dans la décision du conflit mondial. 

Lorsqu’on envisage cette conflagration, il ne 
suffit pas de considérer les opérations militaires, 

■— quelques deuils qu’elles aient coûtés, et quelque 
importance temporaire qu’elles aient revêtue. Il 
ne suffit pas de faire état des épisodes, que l’on 
peut qualifier de financiers ou d’économiques. 
La subversion à peu près sans précédent, qui s’est 
produite en Russie, so classe au premier rang, 
et seuls les ignorants ou ceux qui s’abusent volon* 
tairement, en peuvent méconnaître la significa¬ 
tion. Le soulèvement victorieux du prolétariat 
russe a changé du tout au tout les conditions de 
la lutte. Lorsque Ludendorf, dans ses Mémoires, 
lui attribue une action dominatrice, on peut dire 
qu’il essaie par là dé masquer ses échecs et son 
infériorité stratégiques : il n’en reste pas moins 
qu’outre-Rhin comme sur le Danube, la, chute 
du régime tsarlste avait brisé l’armature ancienne. 
La révolution russe a eu les mêmes répercussions 
que celles de 1789, de 1830, de 1848 chez nous. 
Soutenir le contraire, serait manifester un insigne 
parti pris, et d’ailleurs conduirait à une conclu¬ 
sion que les moins instruits pourraient taxer d’er¬ 
ronée. Le comte Czernin, dans des documents 
confidentiels, et qui ont été publiés durant l’été 
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1919, attestait lui-même quelle perturbation intel¬ 
lectuelle et morale Finstallation d’uïie république 
russe avait engendrée à Vienne et à Pesth. Les 
peuples n’avaient plus aucune foi en leurs gouver¬ 
nements. Ils leur refusaient tout crédit ; la dis¬ 
cipline sociale s’était perdue. On s’imaginait com¬ 
munément qu’il suffisait de supprimer les trônes 
pour obtenir une paix rapide et équitable. Au 
Reichstag et hors du Reichstag germanique, on 
pouvait suivre le progrès de ces idées. Du prin¬ 
temps 1917 à l’automne 1918, c’est-à-dire jusqu’au 
moment où l’armistice a été conclu, la fermenta¬ 
tion n’a pas cessé un instant dans les deux Empires 
de l’Europe centrale. La croissance du mouvement 
syndicaliste, marquée par les brusques suspensions 
du travail, — l’augmentation des effectifs socialistes 
et à la fois l’audace grandissante des orateurs 
et des écrivains, — marquaient combien le vieux 
système était atteint dans sa vitalité. Sans doute, 
cette agitation n’a pas influé sur les initiatives 
gouvernementales elles-mêmes, car si Czernin 
avait discerné les périls menaçants dans une 
Autriche qui donnait son dernier effort, les chan¬ 
celiers allemands ou se refusaient à croire à la 
fragilité de l’Empire, ou s’ils l’admettaient en 
leur conscience, cédaient docilement et humble¬ 
ment aux ordres des états-majors. Mais c’est un 
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fait éclatant, que la révolution allemande, la révo¬ 
lution autrichienne, la révolution hongroise à 
leurs débuts, ont adopté les mêmes formations 
politiques que la révolution russe. Il serait exagéré 
de soutenir qu’elles sont sorties tout entières de 
celle-ci, car à la base de tels mouvements, il y a 
toujours des causes profondes et lointaines, mais 
elles s’y sont liées logiquement, comme des consé¬ 
quences immédiates et inévitables. 

On pourrait dire : pourquoi la révolution russe 
a-t-elle surgi la première ? La réponse ne serait point 
malaisée, encore que je ne prétende pas la déve¬ 
lopper ici, et le sujet mériterait à lui seul un volume. 

La Russie était déjà vaincue, alors que l’Au¬ 
triche-Hongrie semblait encore debout, et que 
l’Allemagne s’enorgueillissait du territoire couvert 
par ses troupes. Seules les puissances de l’En¬ 
tente, pour dissimuler leur déception et prolonger 
la duperie de leurs peuples, affectaient de croire 
que les armées russes étaient capables de se recons¬ 
tituer et de reprendre l’offensive. La disette de 
l’empire tsarien était autrement grave que celle 
dont souffraient les deux autres empires. La 
bureaucratie de Pétrograd, qui fonctionnait déjà 
péniblement en période normale, était incapable 
de parer aux exigences d’une époque exception¬ 
nelle. Les masses populaires russes, qui ne sont 
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pas belliqueuses, qui ne comprennent pas la lutte 
des hommes contre les hommes — et Tolstoï à 
cet égard a été une admirable expression du senti¬ 
ment commun, — ne percevaient plus la nécessité 
de continuer leur effort militaire. Elles sentaient, 
d’ailleurs, plus ou moins confusément, que leur 
gouvernement était submergé sous sa tâche et 
que jamais, avec les médiocres ressources intel¬ 
lectuelles dont il disposait, il ne rétablirait la for¬ 
tune à son profit. Elles discernaient encore ce que 
les chancelleries de l’Entente ne voyaient point, 
ou ne voulaient point voir ; la trahison qui s’exer¬ 
çait de toutes parts, du haut en bas comme 
elle s’était déjà exercée dans la guerre d’Extrême- 
Orient, La plèbe russe —. des dizaines et des 
dizaines de millions d’hommes — voulait trois 
choses : la paix, la terre et la liberté. Si l’on admet 
ce point de vue, la révolution russe devient intel¬ 
ligible dans ses phases successives, qui se dédui¬ 
sent l’iine de l’autre. Lvof et Milioukof avaient 
esquissé- une approximation de liberté, mais 
ajourné la paix et la solution agraire ; Kerenski, 
en prolongeant la guerre et en démocratisant 
l’Etat, avait encore, par déférence pour l’Entente, 
retardé les grandes expropriations. Les commis¬ 
saires du peuple satisfirent, en principe, à toutes 
les revendications formulées. 
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Méprisé, frustré du prestige qu’il avait gardé 
tant de siècles,, le gouvernement tsarien n’aurait 
pu résister au courant de l’opinion, que s’il s’était 
appuyé sur une forte armature. Or — l’événement 
a permis de le constater — le pouvoir le plus 
absolu d’Europe était aussi celui qui reposait 
sur les assises les moins solides. 

De toutes les révolutions européennes, la révo¬ 
lution russe était celle qui devait offrir le moins 
de difricultés. Il semble que celte opinion soit 
paradoxale, et pourtant elle ressort des faits comme 
une leçon brutale. Le tsarisme n’était qu’une 
façade ; le mécanisme politico-social de l’Empire 
était le plus rudimentaire de tous, parce qu’il n’y 
avait pas là une bourgeoisie fortement constituée, 
*— ' une grande bourgeoisie très riche et maîtresse 
de tous les rouages, — une bourgeoisie moyenne 
cultivée, dispersée dans les professions libérales, 
les administrations et les établissements commer¬ 
ciaux ou financiers, — • une petite bourgeoisie sou¬ 
cieuse de mieux-être, mais dévouée au pouvoir. 
L’industrialisme russe restait à la vérité naissant, 
si on le . comparait à l’industrialisme anglais, alle¬ 
mand ou meme français ; le commerce intérieur 
ou extérieur, l’activité financière demeuraient fort 
en arrière de la circulation d’argent ou des échanges 
que l’on pouvait constater dans l’Europe occiden- 



















92 LE BOULEVERSEMENT MONDIAL 

taie et centrale. Aucune classe intermédiaire n’ap¬ 
paraissait entre l’aristocratie de cour qui vivait 
des abus du régime et qui détenait d’immenses 
propriétés, et la masse paysanne. Le jour où cette 
masse paysanne entrerait en branle, le régime 
serait condamné, — car ses moyens de défense 
étaient à peu près nuis. Le rôle du prolétariat 
des usines et des mines — relativement médiocre 
en effectif — a consisté à donner l’impulsion à 
ces millions et à ces millions de ruraux, qui souf¬ 
fraient de leur sort, de leur misère, de leur servi¬ 
tude, de leur Ignorance, et qui n’ont pris cons¬ 
cience d’eùx-mêmes qu’au spectacle du soulève¬ 
ment des villes. La révolution russe a été avant 
tout rurale, et fort peu de personnes en Occident 
ont admis ce point de vue, et c’est l’un des motifs 
essentiels pour lesquels elles n’ont rien compris 
aux phases successives de cet immense événement. 
Mais le sens profond de la révolution française 
n’avait pas été mieux perçu en 1789, en 1792, 
en 1793, des contemporains qui voyaient toujours 
Paris et ne regardaient point les campagnes. 

Face à face avec ce prolétariat rural, dont la 
guerre avait aggravé la détresse, et qui avait perdu 
sa foi aveugle dans l’autorité centrale, — face à 
face avec le prolétariat industriel qui était organisé 
dans les villes, le tsarisme ne pouvait tenir. Le 
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Saint-Synode s’était discrédité. L’armée s’était, 
depuis 1914, renouvelée comme tant d’autres, 
et, formée de paysans qui n’ignoraient point les 
souffrances de ceux qui demeuraient aux champs, 
elle abandonnait la cause du régime. La bureau¬ 
cratie s’affola devant la menace des soldats, devant 
l’insurrection des marins, et la dernière barrière 
s’affaissa. Le tsarisme céda sans .combat, parce 
qu’il ne pouvait plus combattre. 

Mais un élément, qui n’était point méprisable, 
entra en ligne dès le premier jour, un élément 
qui avait déjà tenu son rôle douze ans plus tôt, 
dans la crise révolutionnaire qui avait suivi les 
défaites d’Extrême-Orient. Les allogènes, qui 
enveloppaient l’Empire à l’ouest, au sud-ouest, 
au sud-est, s’insurgèrent contre lui. Ils n’avaient 
été maintenus dans l’obéissance que par la con¬ 
trainte ; l’instrument de la force fléchissant, ils 
reprenaient, ils revendiquaient leurs libertés. Or, 
ils représentaient des dizaines de millions d’hom¬ 
mes et leur culture intellectuelle était plus élevée, 
leurs aspirations sociales étaient, à ce moment, 
plus avancées, si l’on peut dire, que celles des 
Grands-Russes. Leur effort, qui s’exercait à la 
périphérie, se concerta avec celui des paysans 
et des ouvriers, qui se cantonnait au dedans. Le 
tsarisme tomba comme un fruit desséché. Il ap- 
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parut, contrairement à la conviction irraisonnée 
des hommes d’Etat occidentaux, qu’il était vide 
de puissance et même d’existence. 

Les révolutions d’Allemagne et d’Autriche ne 
pouvaient présenter absolument les mêmes carac¬ 
tères que celles de Russie. Dans l’Empire germa¬ 
nique, le mécanisme social était bien plus com¬ 
pliqué que dans l’Empire moscovite, parce que 
les ruraux n’y comptaient même plus pour un’ 
quart de l’ensemble de la population. — Avec 
l’expansion du capitalisme s’était constituée une 
bourgeoisie puissante, sectionnée en tranches su¬ 
perposées, dont chacune avait ses points de vue 
et ses aspirations, mais qui, au total, pouvait op¬ 
poser une résistance vigoureuse. Quelque nom¬ 
breux et concentré que fût le prolétariat dans 
certaines régions,, en Saxe, en Westphalie, en 
Silésie, il avait à compter non seulement avec la 
vieille aristocratie féodale et foncière, mais encore 
avec une grande industrie fortement organisée, 
et avec des corporations commerciales urbaines, 
qui défendaient avec ténacité le statut existant. 
Pour déterminer la chute des Hohenzollern, cpii 
s’appuyaient sur une hiérarchie sociale encore 
solide, il fallut la double action de la défaite mili¬ 
taire et de la révolution russe. Mais tout a prouvé 
que la révolution russe, en contribuant à briser 
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le nerf vital du militarisme et de la discipline ger¬ 
maniques, a précipité la défaite. 

Bien que F Empire allemand contînt plusieurs 
millions d’allogènes, en Alsace-Lorraine, en Pos- 
nanie, en Silésie, en Prusse orientale, en Slesvig, 
leur effectif n’était pas tel qu’ils pussent exercer 
sur la révolution éventuelle une influence prédo¬ 
minante. 

j L’Autriche-Hongrie représentait un stade inter- 

/ médiaire entre l’Allemagne ét la Russie. Ici Félé- 
ment rural et l’élément ouvrier des villes se retrou¬ 
vaient côte à côte, ou plus exactement il y avait 
des contrées agricoles et des contrées de grande 
manufacture. La bourgeoisie ne formait pas un 
bloc massif, comme en Allemagne, et surtout 
les nationalités, c[m combattaient les facteurs 
ethniques prépondérants, étaient vivaces, fortes 
par le-nombre, par l’activité et par la culture. La 
guerre ici a hâté des mouvements, qui s’étaient 
élaborés de longue date, mais elle en a en même, 
temps accentué la signification, car ni les Tchèques, 
ni lés Yougo-Slaves, ni les Polonais de Galicie, 
hormis une minorité, n’avaient songé à proclamer 
le séparatisme définitif et à renverser les Habs¬ 
bourg. Un large fédéralisme semblait, jusqu’en 
.1.914, et même encore plus tard, l’objectif de la 
majorité d’entre eux. 
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J’ai dit que les révolutions d’Allemagne, d’Au¬ 
triche et de Hongrie, avaient emprunté quelques- 
uns de leurs traits spécifiques à la révolution russe. 
Les conseils d’ouvriers et de soldats, ou d’ouvriers, 
de paysans et de soldats, surgirent dans les premiers 
jours et assumèrent les responsabilités. Mais les 
révolutions d’Allemagne, d’Autriche et de Hon¬ 
grie n’ont pas exactement suivi le cours de la 
révolution russe. A Budapest, Karolyi, qui figu¬ 
rait la même étape que Lvof et Kerenski, accom¬ 
plit en un temps ce qu’ils avaient accompli en 
deux ; Bêla Kun, qui avait instauré le gouverne¬ 
ment des Commissaires du peuple, par consente¬ 
ment de Karolyi, représentait la même étape que 
Lénine, qui, lui, avait conquis le pouvoir au nom 
du maximalisme victorieux. Il n’offrit pas aux 
attaques extérieures la même vigueur de résis¬ 
tance, mais les conditions géographiques étaient 
autres. La révolution autrichienne fut surtout 
politique, comme la révolution allemande, quoi¬ 
que toutes deux eussent été accomplies par les 
masses ouvrières. A Vienne c omme à Berlin, une 
fraction du socialisme, la pluT^moderéeTs^associa 
aux partis bourgeois — les chrétiens-sociaux 
d’un côté, les catholiques et les démocrates de 
l’autre — pour gouverner la république nouvelle. 
Les communistes furent toujours tenus en dehors 
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du pouvoir sur le Danube ; sur la Sprée, les Indé¬ 
pendants n’y demeurèrent que peu de temps, 
puis allèrent rejoindre les Spartaciens dans l’op¬ 
position. 

La révolution russe avait été intégrale ; la révo¬ 
lution autrichienne et la révolution allemande 
n’ont été que partielles, et c’est pourquoi, à Vienne 
de même qu’à Berlin, le prolétariat a vécu dans 
l’attente d’une seconde phase de subversion, qui 
lui donnerait la maîtrise de l’Etat et qui abolirait 
les compromis entre les classes ou fractions de 
classes. 

Quoi qu’il en soit, c’est tout un pan de la vieille 
Europe qui s’est disloqué de 1918 à 1919. Et dans 
les parties qui n’ont pas été atteintes directement 
par les mouvements populaires, les institutions 
ont été ébranlées ; rien n’est resté indemne. 
Pour nous cantonner dans le domaine strictement 
politique, nous concevons fort bien que la monar¬ 
chie en Suède, en Hollande, en Bulgarie, en Es¬ 
pagne, ne présente plus le même degré de solidité 
qu’auparavant. Chacun comprend, au surplus, 
que si les dynasties tombaient à Stockholm, à la 
Haye, à Madrid, à Sofia, ailleurs encore, elles 
entraîneraient avec elles une portion de l’arma¬ 
ture sociale. 

Partout la guerre et ses conséquences innom- 
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brables ont exaspéré les passions de la foule : 
partout les autorités établies ont été contestées et 
leur prestige s’est affaibli ; partout la dictature 
de la puissance publique se heurte à des résistances 
croissantes et qui, là même où elle subsiste encore, 
ne lui laissent pour l’avenir que de minces espoirs. 
I Si le problème du maintien du parlementarisme 
'se pose d’un bout à l’autre de notre continent, 
c’est que cette institution est aujourd’hui le centre 
du commun régime. Bien qu’entre l’absolutisme 
russe, le demi-absolutisme allemand et autri¬ 
chien et le statut constitutionnel de la France, 
de l’Angleterre, de F Italie, de la Suisse, de la Hol¬ 
lande, il y eût des différences, qui jadis étaient 
taxées de fondamentales, ces différences avaient 
tendu à s’atténuer, à s’estomper avec le temps, 
car le parlementarisme, en face des poussées 
ouvrières, prenait l’aspect d’un organe de résis¬ 
tance, comme les monarchies de l’Europe centrale 
et orientale. Ce qui avait surtout caractérisé la 
révolution russe, c’était l’apparition de cet élé¬ 
ment nouveau qui s’appelait le soviet, qui était 
antérieur à la phase maximaliste, puisqu’il était 
contemporain des débuts mêmes de la crise et 
qu’il y avait participé. Or le soviet, le conseil élu 
pour un laps de temps limité par les salariés, et 
qui était proprement une assemblée de classe, 
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surgissait comme une menace vivante pour les 
anciennes chambres, fussent-elles issues du suf¬ 
frage restreint ou censitaire, fussent-elles sorties 
du suffrage universel et égal. Il a été comme la 
création spontanée d’un âge nouveau, et quelque 
discussion qui s’élève sur son origine ou sur sa 
légitimité, il a fonctionné, il a prouvé sa vitalité 
en vivant, et dès à présent, les juristes et les histo¬ 
riens ont dû s’appliquer à en étudier les conditions 
de fonctionnement et de développement. L’appa¬ 
rition des communes bourgeoises en face du régime 
féodal fut tout aussi stupéfiante dans les siècles 
révolus, et ceux dont elles lésaient les intérêts 
et restreignaient la puissance, montrèrent, à l’égard 
du régime communal, le même dédain, la mêmc^ 
répugnance que les légistes de notre époque mar¬ 
quent vis-à-vis des soviets ou des conseils. C’est 
un fait pourtant que le pouvoir hybride, ambigu, 
mal équilibré, qui s’est instauré à Berlin ou à 
Vienne n’a pu éliminer ces rouages jusque-là 
inconnus, et qu’il a dû leur réserver une place 
plus ou moins large à l’ombre de lois empruntées 
à l’esprit démocratique ancien. 

Les révolutions de l’Europe orientale et cen¬ 
trale ont donc entamé, avec les survivances dynas¬ 
tiques, le mécanisme qui était issu, dans une bonne 
partie de notre continent, des doctrines de la révo- 
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lution française. Elles n’ont pas été une réaction 
contre celle-ci ; elles en ont prolongé l’effort en un 
domaine élargi, dans un monde renouvelé, et où 
les antagonismes de classes n’étaient plus les 
mêmes que ceux du passé. 

Entre la Russie, l’Allemagne et l’Autriche- 
Hongrie d’un côté, la France, l’Angleterre, l’Italie 
et l’Amérique de l’autre — pour n’envisager que 
ces contrées, — il y avait des dissemblances dans 
l’organisation politique, mais il y avait aussi des 
traits de ressemblance ; les armatures sociales 
se rapprochaient les unjes des autres. La hiérarchie 
des catégories existait universellement, encore 
qu’elle fût parfois masquée sous de fausses éti¬ 
quettes^ d’égalité ; le contrôle des gouvernés sur 
les gouvernants était illusoire ; des corps ou des 
personnes, selon le cas, s’érigeaient en puissances 
dominantes vis-à-vis de la nation ; les camarillas 
de cour, à l’Est, correspondaient aux coteries par¬ 
lementaires à l’Ouest. Partout la grande bour¬ 
geoisie industrielle et la grande propriété fon¬ 
cière — quelles que fussent les oppositions contre 
elles, — conservaient la prédominance ; partout, 
les clergés gardaient leur influence en s’appuyant 
sur elles, si bien qu’une tutelle politique plus ou 
moins apparente mais toujours vivace, pesait 
sur les foules, dont les droits reconnus ou 
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contestés demeuraient théoriques. L’absolutisme 
russe niait catégoriquement la souveraineté popu¬ 
laire ; le monarchisme des Ilohenzollern ou des 
Habsbourg la pulvérisait en face de la suprématie 
dynastique, mais le parlementarisme français ou 
anglais qui prétendait la consacrer, n’en était 
qu’une expression fallacieuse, ou plus exactement 
il la refrénait en permanence, puisqu’il n’en était 
qu’une délégation à long délai, maîtresse de ses 
propres décisions et soumise à une illusoire sur¬ 
veillance. 

C’est tout le mécanisme ^ politique de l’Etat 
qui a été atteint par la crise. Il ne s’agit pas de 
savoir comment on le conservera, mais quels 
seront les traits essentiels du mécanisme futur. 
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Qu’est-ce que l’Etat ? Je ne le confonds pas 
avec la nation. L’Etat se dresse contre la nation ; 
jil est actuellement l’organisme que les classes 
dirigeantes, qui sont toujours les classes possé¬ 
dantes, ont aménagé pour maintenir leur puis- 
^ sance et comprimer les revendications. L>ne étude 
des divers services publics, à travers les différents 
pays, démontre clairement qu’ils ont été installés 
en vertu d’une idée générale, selon un plan pré¬ 
conçu, et qui procède lui-même de la structure 
sociale. Pour prendre un exemple, la fiscalité 
d’une contrée est liée étroitement à la suprématie 
de tel ou tel élément, et la bourgeoisie industrielle, 
lorsqu’elle a conquis la maîtrise, distribue les 
impôts de' tout autre manière que l’aristocratie 
terrienne. Pour prendre un autre exemple, Je 
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régime de renseignement est subordonné aux 
besoins de la catégorie qui commande et qui peut, 
selon les cas, pratiquer F obscurantisme ou édifier 
une hiérarchie de connaissances. 

A coup siir, au fur et à mesure qu’il s’est orga¬ 
nisé, le prolétariat a pu exei'cer une pression plus 
vigoureuse et plus efficace sur l’Etat ; il a déter¬ 
miné des remaniements plus ou moins importants. 
Les circonstances do toute nature ont encore 
influé sur les initiatives des classes dirigeantes, 
et ces classes — si ronpeutrevenir aux deux exem¬ 
ples évoques plus haut — ont refondu la fiscalité 
pour faire face à des nécessités budgétaires plus 
impérieuses, ou transformé renseignement parce 
que la technique industrielle ou commerciale ou 
agricole, dont elles bénéficiaient, requérait des 
artisans plus instruits. Mais l’objeclif, la mission, 
le plan d’action de l’Etat demeurent immuables. 
Nulle part il ne s’identifie avec la nation dans 
FEuroj^e occidentale, ni dans l’Europe centrale, 
ni dans les deux Amériques, Quelque forme qu’il 
revête, il ne diffère que par les détails de statue- 
ture, par les méthodes d’influence, par le jeu des 
^ rouages, de l’Etat de Charles-Quint, de Louis XVI, 
\ de Napoléon de Frédéric II ou de Guillaume 
y de Joseph II ou d’Alexandre IIL 

C’est cet Etat c|ue la crise mondiale a discréditéf 
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Elle en a montré les tares, les faiblesses, l’in- 
capacité de renouvellement. Il ne peut pas se 
renouveler, parce que son principe suprême est la 
défense des prérogatives de classe ou, plus exacte¬ 
ment, la sauvegarde de l’ancien mode d’appro¬ 
priation. Les définitions sont indispensables. Si 
tant de controverses se sont engagées, à travers 
le dernier demi-siècle, sur le rôle et l’avenir de 
l’Etat, c’est qu’on négligeait le plus généralement 
de préciser le sens du terme. De meme que de 
débats oiseux se sont ouverts et prolongés — sans 
issue possible, parce que l’on confondait capital 
et capitalisme ! 

A toute époque de l’histoire, un organisme 
grandit ou subsiste dans la mesure où il corres¬ 
pond à un besoin reconnu, — ou plus exactement 
dans la mesure où il paraît correspondre à ce 
besoin. Le pouvoir de la noblesse fut jadis 
toléré par le peuple : la noblesse faisait le service 
de guerre dont la masse du peuple s’affranchis¬ 
sait. Le jour où les rois, pour le service de guerre, 
firent appel à des armées permanentes — et excep¬ 
tionnellement à des levées d’hommes, afin de 
parer à un péril extraordinaire, — l’utilité de la 
noblesse s’effaça et son activité déclina. L’escla¬ 
vage a été condamné du moment où les faits attes¬ 
tèrent la supériorité de rendement du servage 
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et du salariat. Les révolutions se bornent d’ordi¬ 
naire à consacrer —• qu’elles revêtent l’aspect 
catastrophique ou tout autre aspect — des change¬ 
ments qui se sont accomplis au préalable dans la 
mentalité des peuples. Elles mettent en harmonie 
les réalités extérieures avec le cheminement des 
idées, les rapports de puissance officielle avec les 
relations de forces économiques et matérielles. 
Lia révolution française avait été préparée à la 
fois par les travaux des philosophes, par la poussée 
de la bourgeoisie urbaine et des paysans, par la 
disqualification des ordres privilégiés, par la dé¬ 
tresse grandissante du trésor royal, par l’action 
convergente d’une foule de facteurs qui se reliaient 
du reste les uns aux autres et qui avaient sapé 
le prestige et à la fois le fonctionnement de l’Etat 
d’alors. Celui-ci paralysait la régénération du 
pays et jouait un rôle antinational, en élaborant 
la ruine collective. L’Etat contemporain, non 
seulement en France, mais ailleurs, mérite ce 
double grief d’apparaître inerte et désarmé devant 
la plus grande crise de l’âgè moderne, et de re¬ 
fréner tout effort de l’humanité vers une résurrec¬ 
tion. Non seulement if se révèle inutile, mais 
encore il s’affirme funeste. 

L’Etat n’a pas préservé le monde de la guerre 5 
il a été incapable d’en conjurer la venue ; mieux, 
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il Ta provoquée. Lorsqu’on dit que les peuples 
ont voulu cette grande guerre, et les guerres qui 
l’ont précédée et qui nous y ont acheminés, on 
fait rétcrnelle confusion entre le peuple et l’Etat. 
Les nations souffrent toujours des conflits san¬ 
glants, qu’elles soient vaincues ou qu’elles soient 
victorieuses. Les Etats peuvent en tirer profit, 
2 iour sc consolider, pour développer leurs moyens 
d’action, jiour abattre les forces qui tendent à 
leur dislocation, et voilà pourquoi à de certaines 
heures, quand ils^ se croient assurés du succès, 
les États n’hésitent pas à lancer les ordres de mobi¬ 
lisation. Je mets les jietites guerres sur le même 
plan que les grandes, les cam}^agnes coloniales 
au même rang que les campagnes européennes. 
Toutes procèdent du même principe, sortent du 
même mécanisme. L’historien social ne doit pas 
faire de distinction entre elles, et du j^oint de vue 
où il se place, une différenciation serait absurde. 

.le ne veux j^as dire que tous les gouvernements 
aient prémédité, et, de i^ropos délibéré, suscité 
la conflagration de 1914. Je dis que la juxtapo¬ 
sition d’un certain nombre d’États, qui offraient 
une contexture unique, et dont les nécessités 
d’expansion étaient identiques et par suite anta¬ 
gonistes, préparait fatalement la guerre univer¬ 
selle. 
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L'État ou les États — peu importe ici — n’ont 
pas plus réussi à écourter la guerre qu’à l’éviter. 
J’ai montré plus haut pourquoi la crise devait 
être générale. L’incendie, s’étant allumé sur un 
point, allait embraser les deux hémisphères. Il 
ne pouvait y avoir de région indemne, et aucune 
en réalité ne fut soustraite aux effets du sinistre. 
Il ne pouvait y avoir de fin par compromis, parce 
que les classes dirigeantes de chaque État crai¬ 
gnaient, en négociant ce compromis, de dispa- 
raîtré immédiatement dans le gouffre et qu’elles 
comptaient sur la victoire pour sauver le régime. 
Mais les souffrances, et les deuils, et les misères 
qui ont suivi la guerre, ont tué l’autorité qui restait 
à l’Etat. Plus il avait été impérieux et exigeant, 
plus il avait montré de ténacité à courber le peuple 
sous sa loi, et plus le peuple, qui ne se jugeait 
pas lui-même responsable, marquait de sévérité 
-pour l’Etat, et plus violemment il en réclamait 
l’abolition. 

L’Etat a été impuissant à arrêter l’œuvre de 
mort ; il a été impuissant à refaire un monde habi¬ 
table et sur lequel ne planeraient pas de nouveaux 
périls de mort ; il ne saurait plus faire face aux 
besoins les plus rudimentaires des sociétés, puisque 
tous les rouages ont craqué, que l’instabilité et 
, la précarité sont les caractéristiques universelles 
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du moment, que les pouvoirs publics ou ce qu’on 
appelle ainsi ne remplissent plus leur office. Une 
nation supporte une dictature, même si tempo¬ 
rairement elle doit subir une restriction de ses 
libertés, quand cette dictature lui assure le salut. 
Et c’est ainsi que la république romaine entendait 
la concentration provisoire des prérogatives aux 
mains d’un homme. L’Etat est devenu une dicta¬ 
ture qui brise tout ressort, qui élabore le désastre, 
qui associe les classes adverses dans une ruine 
presque irrémédiable. Il est aux prises avec la 
banqueroute financière ; il suspend la production 
qu’il est inapte à redresser et à réorganiser ; il 
maintient l’anarchie dans les échanges ; il per¬ 
pétue et aggrave la cherté des denrées et la dif¬ 
ficulté de subsister. Voilà pourquoi il est con¬ 
damné aujourd’hui, comme fut condamné l’autre 
Etat qui le précéda, celui qui était fondé sur la 
domination d’autres oligarchies, et dont la mort 
importait à la vie de la nation, dont l’effondre¬ 
ment était la condition même d’une reconstruc¬ 
tion politique, économique, morale et sociale. 




















LA CRISE FINANCIÈRE 

Il y a eu des crises financières à toutes les épo¬ 
ques de Thistoire. On ne citerait pas un Etat qui 
n’ait connu la détresse à un moment quelconque 
de sa vie, et le déficit a été la règle pour les royau¬ 
mes, les empires, les républiques aristocratiques 
ou bourgeoises, avant qu’il y eût des budgets, 
et depuis que les ministres des finances établissent 
des prévisions budgétaires. Bien des régimes ont 
croulé parce qu’ils ne pouvaient plus faire face 
à leurs dépenses. Les révolutions d’Angleterre 
et la grande révolution française, et beaucoup 
d’autres, ont commencé le jour où le trésor était 
vide.... Mais c’est la première fois dans l’histoire, 
que la crise financière s’universalise, frappant 
à la fois les vainqueurs et les vaincus 4’une guerre 
et ceux qui, demeurés neutres, avaient pensé se 
libérer de toute difficulté. 
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Il suffit de consulter la situation présente de 
l’Europe pour compi'endre qu’un conflit sanglant 
ne laisse plus de profit à personne. Dans Je passé, 
les souverains, qui menaient une expédition, espé¬ 
raient s’enrichir en imposant un tribut à l’adver¬ 
saire terrassé. La leçon est là, saisissante : des 
charges colossales pèsent sur toutes les nations 
et elles n’aperçoivent point le moyen d’y parer. 
. La dernière guerre est intervenue à l’issue d’une 
période, où les dépenses publiques s’étaient déjà 
sensiblement accrues et où les hommes protes¬ 
taient contre la lourdeur des impôts qui leur 
étaient assignés. Celui qui, en 1913, aurait prévu 
et prédit un quadruplement ou un quintuple- 
ment des budgets, un décuplement des dettes, 
aurait pris la figure d’un insensé. Les Français, 
les Allemands, les Anglais, avec leurs dépenses 
de quelques milliards, criaient famine ; on ne 
supposait pas qu’on pût leur demander davan¬ 
tage. 

Les crédits de l’armée, de la marine et des co¬ 
lonies, soit ordinaires, soit extraordinaires, avaient 
grossi d’année en année depuis 1905, et surtout 
depuis 1909. Les services de l’administration 
civile avaient amplifié leurs exigences, car dès 
cette époque les fonctionnaires, à tous les degrés, 
s’étaient plaint:?, des difficultés de leur existence. 
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Par la logique des choses, l’Etat était toujours 
exposé à débourser plus largement. 

La Grande-Bretagne — sous Lloyd George 
qui, à la chancellerie de l’Echiquier, avait frappé 
discrètement la fortune acquise, avait remanié 
sa fiscalité, et les impôts directs y tens^ient une 
place médiocre, mais qu’ils étaient loin d’occuper 
ailleurs. L’Allemagne, pour subvenir aux frais 
de ses nouvelles créations militaires, avait infligé 
un sacrifice, d’ailleurs assez minime, aux caté¬ 
gories possédantes. La bourgeoisie de France, 
dans la meme conjoncture, avait préféré s’en rap- 
I porter à l’emprunt. Le crédit anglais, allemand, 
français, était entier auprès des masses, bien que 
les dettes outre-Manche, outre-Rhin, et chez nous, 
atteignissent déjà à des totaux considérables. 
Mais le crédit de l’Au triche et celui de la Hongrie 
étaient si discutés, ' que ces deux pays eussent 
difficilement, en phase normale, obtenu qu’on 
leur prêtât des milliards. 

Si j’évoque d’un trait cursif ces souvenirs, si 
je reprends ce passé proche, c’est qu’il importait 
de montrer ici que le monde n’a pas bondi brus¬ 
quement d’une phase de prospérité financière 
intégrale dans une phase de détresse profonde. 
De même que le renchérissement de la vie se 
manifestait déjà avant l’explosion du conflit, 
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pour des raisons différentes de celles qui s’exercent 
: à Theure présente, de même la crise budgétaire 
I générale ne s’est pas ouverte en août 1914. Mais 
) le renchérissement de la vie et la crise budgétaire 
j I ont dépassé les imaginations les plus pessimistes 
L ou les plus aventureuses. 

Les dépenses de guerre proprement dites ne 
représentent pas toutes les charges qui s’accu¬ 
mulent sur les nations, mais il faut ajouter les 
dépenses qui dérivent de la guerre, et que les 
États n’auraient pas assumées, si la paix n’avait 
pas été rompue. Jamais dans le passé, les écono¬ 
mistes, les financiers, n’auraient conjecturé qu’une 
lutte aussi vaste — quant au domaine couvert 
par elle — se prolongerait tant de mois et tant 
d’années. 

La thèse courante était qu’une campagne ne 
durerait que quelques semaines et qu’après une 
bataille décisive, foudroyante, le vaincu accep¬ 
terait les conditions du vainqueur. Elle reposait 
sur une série de considérations qui se trouvèrent 
toutes plus ou moins en échec : les collectivités 
humaines ne supporteraient qu’un court laps de 
temps une crise, qui mettrait tous les ressorts 
en jeu, et qui leur imposerait d’effroyables souf¬ 
frances matérielles et morales ; les gouvernements 
n’auraient pas assez de crédit et d’énergie pour 
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maintenir dans la discipline et l’obéissance, au 
delà d’une brève période d’expérience, des masses 
qui faisaient profession de détester la guerre; 
l’humanité ne pourrait subir, plus d’un nombre 
déterminé de jours, la suspension de tout labeur 
industriel, commercial et agricole, la paralysie 
de son activité normale ; — les énormes embarras 
pécuniaires, auxquels les peuples auraient à faire 
face, contribueraient à hâter l’échéance de l’armis¬ 
tice, parce que les limites de l’épuisement finan¬ 
cier seraient très vite atteintes. 

Je le répète : tout observateur soucieux de res¬ 
pecter la vérité doit avouer que ces prophéties 
ont été démenties par l’événement. Mais j’ajoute 
tout de suite que si les gouvernements ont montré 
plus de solidité qu’on n’avait pensé, et si les expé¬ 
dients budgétaires de toute nature ont fourni 
plus de disponibilités qu’on n’avait supposé, l’affais¬ 
sement gouvernemental et la détresse des tréso¬ 
reries sont devenues quasi irrémédiables. 

On a dit que toutes les puissances belligérantes 
t avaient cru à une courte guerre, — et rien n’est plus 
J exact, car à chaque printemps, à chaque été, à 
chaque automne, elles espéraient encore que la 
paix interviendrait dans les trois mois. On a dit 
aussi que les empires centraux auraient renoncé 
à remettre des ultimatums à la Serbie, à la Franc.e, 
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r à la Russie, s’ils avaient prévu que rinccndie 
ne se localiserait point, et, en effet, le cabinet de 
Berlin fut stupéfait par quatre fois au moins : 
lors de l’entrée en ligne de l’Angleterre, lors de 
celle de l’Italie, lors de celle de la Roumanie, lors 
de celle de l’Union américaine. On pourrait tout 
aussi bien écrire que les classes dirigeantes, dans 
les deux combinaisons, se seraient employées, 
avec une énergie désespérée, à conjurer la guerre, 
si elles avaient pressenti le désarroi final. 

Toutes sortent plus ou moins menacées ou 
ruinées d’une période qui a consommé tant de 
richesses, façonné sans doute une oligarchie finan¬ 
cière nouvelle, mais prolétarisé aussi une partie 
relativement importante de la bourgeoisie. Les 
possibilités d’enrichissement, que la guerre a 
offertes à cette bourgeoisie, étaient abondantes, 
mais les risques que la guerre comportait étaient 
écrasants. 

Il est illusoire de vouloir dresser, même très 
approximativement, le coût de la campagne. Une 
pareille estimation est nécessairement arbitraire : 
d’abord quelles catégories de frais y fera-t-on 
entrer ? Et ensuite, à quel moment arrêtera-t-on 
le calcul ? On a payé des sommes déterminées 
pou P es canons, les fusils, les munitions, les avions 
el les dirigeables, le transport des troupes par 
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terre et les croisières de la flotte, et il est difficile 
de totaliser ces paiements pour une phase nette¬ 
ment délimitée, mais les pensions aux veuves, 
aux orphelins, aux mutilés, aux blessés — pour 
ne choisir que cet exemple — se répartiront sur 
un très grand nombre d’années. Comment en 
supputer le montant ? 

Ce qui prouve combien d’hésitations subsistent 
sur ce sujet complexe, c’est que les évaluations 
les plus diverses ont été produites. Les uns ont 
parlé de 1 000 milliards, les autres de 1 200 et de 
1 300. Ces données paraissent fantastiques, quand 
on les rapproche de celles des guerres antérieures. 
Elles demeurent pourtant, selon toute probabilité, 
inférieures à la réalité. Ce cataclysme a engendré 
tant de ruines, qu’on ne saurait réussir à les em¬ 
brasser toutes d’un coup d’œil. 

J’ai lu avec soin les exposés des ministres des 
finances de Finance, d’Angleterre, d’Allemagne, 
d’Italie, d’Autriche. Aucune de leurs additions 
ne me semble pleinement satisfaisante. On a sans 
cesse l’impression qu’ils ont oublié, volontaire¬ 
ment ou non, des chapitres importants. Pour ren¬ 
dre quelque confiance aux peuples, pour les arra¬ 
cher à l’obsession de la misère, les hommes d’Etat 
dirigeants ont toujours tu une partie de la vérité, 
même quand ils ne visaient pas à travestir com- 
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plètement celle-ci. L’une des faiblesses du régime 
actuel — comme de tous les régimes déclinants — 
est de différer ou d’éluder toute confrontation 
directe avec les problèmes redoutables. 

L’entretien des armées en campagne a natu¬ 
rellement représenté le gros des dépenses des six 
dernières années. Et c’est sur ce chapitre aussi 
que se sont le plus cyniquement exercées les 
rapines des fournisseurs de l’Etat. Les guerres 
de l’ancien régime, sous Louis XIV et Louis XV, 
avaient été déjà la source de profits scandaleux 
pour la noblesse et la grande bourgeoisie du temps. 
Celles du premier Empire avaient engendré des 
fortunes. Mais les maniements de fonds de ces 
époques, où les effectifs étaient minces à côté des 
nôtres, où le rùatériel était rudimentaire, restaient 
insignifiants au regard de ceux qui ont marqué 
notre âge. Nulle part les intendances n’étaient 
préparées à la tâche qui leur incombait ; nulle 
part les services techniques n’avaient supposé 
qu’on ferait une telle consommation d’engins et 
de munitions. Pendant les premiers mois surtout, 
les trafiquants de toute espèce eurent beau jeu 
pour rançonner les peuples ; dans leur hâte d’.équi- 
per leurs contingents et de pourvoir aux besoins 
alimentaires, les gouvernants se résignaient à 
les plus élevés. Les pires scandales 
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se révéleront le jour où les masses pourront établir 
la vérité sur les marchés monstrueux qui furent 
passés. On y saisira sur le vif les procédés par 
lesquels s’effectue l’accumulation capitaliste. Ce 
n’était point seulement parce qu’ils étaient pressés 
par la nécessité, que les ministres souscrivaient 
aux clauses les plus dures et gaspillaient les deniers 
publics ; c’était aussi parce qu’il y avait solidarité 
de classe entre eux et les soumissionnaires. A 
l’heure où le sort des puissances se disputait 
sur les champs de bataille, et où, dans chaque 
pays, des millions et des millions d’hommes se 
sacrifiaient pour une cause collective, des oligar¬ 
chies exploitaient les circonstances et manifes¬ 
taient d’insatiables convoitises : elles pillaient 
le monde, elles expropriaient les nations à leur 
profit. Le premier dçvoir des gouvernements, 
au lendemain d’une telle crise, eût été de dresser 
^ I le catalogue des fortunes ; ils n’ont songé qu’à 
défendre, qu’à les proclamer légitimes, qu’à 
I sanctionner les spoliations accomplies. 

' Dans tous ou presque tous les États, les pouvoirs 
publics, qui ont perçu la gravité des accusations 
portées contre eux, la responsabilité qu’ils avaient 
assumée en tolérant les concussions et dilapida¬ 
tions innombrables, ont ouvert des instructions, 
exercé des poursuites, mais par un hasard qui ne 
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saurait surprendre, seuls des adjudicataires et 
des inteiunédiaires de troisième ordre ont été 
inquiétés. Ceux qui avaient gagné des dizaines 
et des centaines de millions ont continué à jouir 
impunément de leurs méfaits. Les cabinets de 
guerre auraient pu économiser des sommes énor¬ 
mes en réquisitionnant les industries : ils s’y sont 
partout refusés, et comment eussent-ils procédé 
autrement, alors que la réquisition eût lésé l’aris¬ 
tocratie nouvelle en la frustrant des bénéfices 
escomptés ? 

Ces bénéfices ont été tellement élevés, que les 
employeurs individuels et les sociétés anonymes 
les ont dissimulés avec une ténacité calculée. 
Ce n’était pas seulement que celles-ci et ceux-là 
voulussent échapper aux taxations exception¬ 
nelles ; c’était aussi et plutôt parce qu’ils crai¬ 
gnaient, en publiant des bilans exacts, de provo¬ 
quer contre eux un irrésistible sursaut de colère. 
L’histoire secrète et réelle de cette époque —- 
qui sera si précieuse pour l’avenir — ne pourra 
être écrite, que lorsqu’on possédera les inventaires 
confidentiels. 

Lourdes aussi furent les dépenses d’ordre civil. 
Du jour où la guerre commença, les gouverne¬ 
ments appréhendèrent qu’une révolution ne les 
derrière. Pour conjurer cette révolu- 
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lion, ils n’épargnèrent nul moyen. Ce fut par calcul 
qu’on distribua les allocations aux familles des mo¬ 
bilisés et aux chômeurs ; on maintint le prix du 
pain à un niveau tel, que le trésor dut acquitter de 
grosses sommes ; on fixa un taux fictif, en même 
temps qu’on assurait — toujours aux dépens du 
budget — des cours plus que rémunérateurs aux 
producteurs agricoles. On reprit, dans une certaine 
mesure, les pratiques de l’empire romain. Afin de 
sauver la structure sociale de la menace qui pesait 
sur elle, on s’attacha, par des largesses, à désar¬ 
mer le prolétariat urbain comme la catégorie 
paysanne. La grande bourgeoisie élargissait son 
emprise économique et renforçait son contingent 
par l’adjonction d’une couche de nouveaux riches, 
Mais pour imposer l’acceptation de ses scanda¬ 
leuses rapines, elle dispensait des aumônes à ceux 
qu’elle spoliait et qui discernaient mal le jeu com¬ 
pliqué auquel elle se livrait. 

Plus elle augmentait la dette publique, et plus 
elle se croyait prémunie contre les chocs en retour. 
Les dizaines de milliards, dont l’Etat avait besoin, 
étaient souscrits pour une partie par les petites 
gens cjui apportaient leurs économies. Plus le 
nombre des souscripteurs s’accroîtrait, et plus 
les périls de banqueroute s’atténueraient. Les 
classes possédantes se rendaient fort bien compte 
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que si Ton pouvait suspendre le paiement du 
coupon aux dépens de quelques milliers d’hommes, 
on ne saurait user aussi facilement de cet expédient 
vis-à-vis de quelques centaines de milliers ou 
de quelques millions. Ainsi les émissions de bons, 
de billets, de rentes ont acquis une ampleur extra¬ 
ordinaire, non seulement en Allemagne et en 
Autriche, mais aussi en France et en Angleterre. 
Pour les pays de premier rang, les arrérages 
annuels montaient à 10 milliards et plus, c’est-à- 
dire à huit et neuf fois le total le plus élevé que 
l’on connût dans F avant-guerre. 

En recourant aux emprunts, la classe dirigeante 
ne cherchait pas uniquement à consolider le ré¬ 
gime : elle allait aux méthodes les plus simples. 
Elle reprenait les chemins cju’elle avait toujours 
suivis dans le passé. Pour équilibrer ses dépenses 
et ses recettes, elle n’avait le choix qu’entre les 
créations de titres ou de papier-monnaie et des per¬ 
ceptions d’impôts nouveaux. Son option s’accomplit 
sans qu’elle balançât un seul instant. 

Beaucoup de raisons la déterminaient, — et 
on les connaît ou les devine pour la plupart — 
mais il en est une qu’il sied de mettre en pleine 
lumière. 

Les gouvernements, surtout aux périodes de 
grandes crises, sont toujours tentés de rejeter 
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les charges pécuniaires sur l’avenir. Ici, ils décou¬ 
vraient un prétexte supérieur pour expliquer 
leur attitude : c’est que chacun d’eux espérait 
reporter sur les adversaires vaincus la totalité 
de ses dépenses. Le souvenir des cinq milliards 
du traité de Francfort hantait les esprits. Les pan- 
germanistes, en xas de victoire, se proposaient 



de demander à l’Entente une contribution qui 
oscillait entre cent et trois cents milliards. Dans 


les pays alliés et associés, on s’imaginait que les 
empires centraux solderaient à la fois les répara¬ 
tions aux régions envahies et les frais de guerre 
proprement dits, en d’autres termes qu’ils pren¬ 
draient à leur compte les 1 000, 1 200, 1 300 mil- 
I liards ou davantage, qui représentaient le coût 


total. 


De même qu’une notion fausse avait prévalu 
dans les premiers jours du conflit, celle d’une 
brièveté assurée, celle d’une campagne terminée 
rapidement et en coup de théâtre, à la façon des 
campagnes napoléoniennes,— de même une concep¬ 
tion erronée, d’ailleurs greffée sur la précédente, 
s’était ensuite accréditée : celle de l’indemnisation 
intégrale du vainqueur. Et comme chaque com¬ 
binaison se persuadait que le succès serait de son 
côté et refusait d’envisager l’hypothèse inverse, 
chaque combinaison transféra théoriquement sur 
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la coalition contraire la charge totale. En atten¬ 
dant qu’on récupérât le montant des débours 
consentis, et qui n’étaient, croyait-on, cfue de 
simples avances, , on multipliait les emprunts. 

Une troisième idée était acceptée comme juste, 
tandis qu’elle était illégitime. En se fondant sur 
le précédent de 1871, on affirmait qu’une phase 
de prospérité sans bornes succéderait à la crise. 
On oubliait que la guerre franco-allemande n’avait 
que quelques mois et qu’elle ne s’était pas 
généralisée. Ainsi les dirigeants du monde cajDi- 
taliste devaient être logiquement victimes de 
toutes lès fautes de calcul qu’ils avaient com¬ 
mises, des appréciations incorrectes qu’ils formu¬ 
laient sur l’importance et les conditions de la 
catastrophe. 

J’ai évoqué ici des tendances, qu’il n’est pas 
difficile de discerner sous la confusion et la con¬ 
tradiction des théories et des actes. Pratiquement, 
société capitaliste ne pouvait se dispenser d’aug¬ 
menter sa fiscalité, mais elle l’augmenta au hasard, 
tâtons, et dans le cadre même où celle-ci s’était 
toujours exercée, en maintenant aux privilégiés 
des exemptions ou des atténuations, en reculant 
devant les constructions de principe, en exécu¬ 
tant des gestes étriqués et timides. Même dans le 
pays, où des lois relativement récentes avaient 
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organisé des prélèvements sur la fortune acquise 
ou en formation, la Grande-Bretagne, l’Etat a 
laissé la plus large place à l’emprunt. Il n’a cessé, 
pendant la guerre, de rejeter la conscription des 
fortunes que le Lahour Parti/ avait préconisée, 
comme pour donner un pendant à la conscrip¬ 
tion des hommes. Il paraissait monstrueux de de¬ 
mander aux citoyens de contribuer de tout leur avoir 
à l’entretien de la guerre : mais nul ne discutait 
la contribution du sang. Ailleurs, en France, en 
Allemagne, en Autriche, en Italie, on attendit 
plusieurs années avant de créer de nouvelles 
recettes, et elles ne furent instituées qu’en une 
mesure médiocre, dérisoire, et ne couvrirent même 
pas le montant des rentes émises depuis 1914. 

La société capitaliste, qui commence seulement à 
percevoir l’orientation du monde, n’avait pas com¬ 
pris que pour prolonger son règne, elle eût dû assu¬ 
mer l’initiative d’un renouvellement profond. Plus 
elle ménageait les couches possédantes, — que 
dans l’ensemble, les gigantesques transferts de 
capitaux, qui s’opéraient de toutes parts, res¬ 
serraient sur elles-mêmes et enrichissaient, — et 
plus elle donnait d’armes à ses adversaires. Les 
sacrifices de vies étaient quasi illimités. Les sacri¬ 
fices pécuniaires des détenteurs de l’argent étaient 
illusoires. Au milieu du deuil et de la misère uni- 
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versels, des minorités entassaient les milliards. 
Le mécanisme fiscal eût pu réagir contre ces accu¬ 
mulations, mais on ne saurait demander à un 
régime d’aller contre son principe et, à toute phase 
de Fhistoire, les rouages financiers de T Etat ont 
été intimement et logiquement liés à la contexture 
sociale. 

En France, dans le mécanisme d’avant 89, 
la noblesse et le clergé étaient en principe exonérés 
de l’impôt. Dans celui d’aujourd’hui, qui est beau¬ 
coup plus issu de la législation napoléonienne 
que de la législation révolutionnaire, la propriété 
mobilière ou immobilière a pris la place des deux 
premiers ordres d’autrefois. Les taxes indirectes, 
qui pèsent beaucoup plus lourdement sur la masse 
que sur les possédants, se sont, au cours du 
XIX® siècle, développées avec une prodigieuse 
célérité, tandis que les taxes directes étaient de¬ 
meurées presque immuables. Au lendemain du 
traité de Francfort, quand il fallut donner au 
trésor des recettes supplémentaires, Thiers, qui 
était le grand homme de la bourgeoisie et qui 
gardait intacte la mentalité des dirigeants de 
Juillet, s’adressa aux impôts de consommation 
à l’exclusion des autres. Chacun se souvient des. 
luttes passionnées qui se livrèrent chez nous 
autour de la taxation du revenu, — de la longue 
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résistance qu’elle suscita. Elle fut enfin appliquée 
au cours de la guerre, mais selon des modalités 
et avec une discrétion telles, que les hautes classes 
sociales, soit par le jeu des textes, soit en vertu 
d’une fraude officiellement tolérée, se sont sous¬ 
traites à son étreinte. La taxe des bénéfices de 
guerre, après de multiples discussions, fut aussi 
mise en œuvre, mais ce n’est un secret pour per¬ 
sonne qu’elle donna des résultats squelettiques 
et que l’administration ne fit aucun effort pour 
( la recouvrer. L’expérience a montré que les mino- 
. rités dominantes écartent les fiscalités qui les 
lèsent, ou que, si elles les adoptent en théorie, 
\ elles en paralysent le fonctionnement. 

Ainsi en France, les dépenses exceptionnelles 
de guerre ont laissé chaque année un colossal 
déficit, et rien n’est prévu pour faire face aux 
dépenses normales. Ce qui est vrai de la France 
est vrai, avec des différences plus ou moins sen¬ 
sibles, des autres contrées belligérantes, car par¬ 
tout, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en 
Autriche^ les grandes lignes des systèmes finan¬ 
ciers en vigueur ont été maintenues intactes. En 
conservant les vieilles institutions, on ne se bornait 
pas au surplus à consolider les privilèges ; on 
développait encore, on exagérait ces privilèges. 
Il y aurait ici tout un chapitre d’histoire sociale 
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à écrire, et qui éclairerait d’une puissante lumière 
les recoins les plus profonds du régime. 

J’ai dit que l’Etat, universellement, avait pré¬ 
féré le recours au crédit à la perception de l’im¬ 
pôt. Ce n’était pas seulement qu’il fût dominé 
par les conceptions que j’ai analysées, ou encore 
qu’il craignît, en aggi’avant ses exigences, de mé¬ 
contenter l’ensemble de la population, à un mo¬ 
ment où il était sage d’user de diplomatie vis-à-vis 
des foules. C’était aussi que les émissions de papier, 
sous quelque forme qu’elles se présentassent, 
concouraient à l’enricliissement des possédants ; 
Sans doute les petits porteurs de rentes sont nom¬ 
breux — encore qu’on leür assigne souvent des 
effectifs inexacts — mais le meilleur des arrérages 
ne va pas à eux ; il se concentre sur un groupe 
relativement limité de souscripteurs. Nous igno¬ 
rons, en France, quels sont ces souscripteurs, et 
quelle proportion leurs achats de rente consti¬ 
tuent dans le total, mais il n’en a pas été de meme 
en Allemagne. A chaque appel à l’emprunt, les 
journaux ont, par ordre, inséré la liste des banques, 
des- firmes industrielles cjui apportaient au Trésor 
des versements relativement élevés. On a pu se 
rendre compte que les capitalistes ou les grosses 
associations de capitaux disposeraient dans l’ave¬ 
nir d’énormes créances vis-à-vis de la nation, 
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et que les émissions d’emprunts successifs leur 
fournissaient les moyens d’opérer des placements 
fructueux. Or la contexture economique de la 
France ou de l’Angleterre ou de l’Italie n’est pas 
si différente de celle de l’Allemagne, qu’on ne soit 
en droit de leur appliquer des déductions tirées 
de cet exemple. On comprend que les pouvoirs 
publics aient à la fois reculé devant toute audace 
lîscale et grossi indéfiniment la dette, — que celle- 
ci fût consolidée ou qu’elle restât flottante. Les 
lois réitérées, qui ont autorisé chez nous la 
banque de France à augmenter sa circulation 
de billets, — et qui ont eu sur la hausse des prix, 
par une répercussion naturelle, la plus déplorable 
influence — ont valu des profits supplémentaires 
à une oligarchie. Gagés sur le travail national, 
et non pas sur une encaisse métallique qui 'était 
illusoire par rapport au montant total des émissions» 
les billets ont procuré des centaines de millions 
de bénéfices à un petit groupe d’actionnaires. 
Dans chacun des pays belligérants, les mêmes 
constatations se dégagent, toutes réserves de détail 
faites, d’un examen quelque peu sérieux. 

C’est en vertu du jeu même de ses institutions, 
que l’Etat s’est trouvé partout face à face avec 
la crise présente. Lorsqu’on analyse les concepts 
qui sont à la base de la société contemporaine, 
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on s’aperçoit que cette crise était inévitable. On 
s’aperçoit encore — et les masses discernent con¬ 
fusément ou distinctement cette conclusion —- 
que l’Etat, par ses propres moyens, ne saurait 
se libérer des embarras sans précédent où il se 
débat. 

Deux modes d^ solution s’offrent à lui : ou 
la banqueroute, ou l’appel à de vastes prélè¬ 
vements sur le capital et le revenu, conjugués 
avec la nationalisation de certaines industries 
monopolisées. 

La banqueroute ruinera la minorité dirigeante, 
car c’est celle-ci qui a profité surtout des émissions 
de papier accomplies au cours des dernières 
années, et c’est une raison pour que cette mino¬ 
rité dirigeante s’oppose, avec une extrême énergie, 
à une mesure qui précipiterait sa chute, et qui, 
si elle pouvait encore par aventure prolonger sa 
domination, . lui enlèverait pour l’avenir tout 
moyen de gouverner. La faillite déclarée de l’Etat 
équivaudrait, au surplus, à une subversion totale, 
à la destruction de tout l’édifice économique, 
à un renversement des rapports de catégorie à 
catégorie et d’individu à individu. Mieux : elle 
ne réussirait même pas, à elle seule, à rétablir 
l’équilibre budgétaire. 

Les prélèvements sur le capital et sur le revenu 
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— quels qu’en fussent les taux — si l’on n’allait 
pas dans certains cas jusqu’à la confiscation 
absolue, et si l’on accordait à la base des immu¬ 
nités strictement indispensables, — seraient insuf¬ 
fisants pour combler le déficit. Or la bourgeoisie 
repoussera le confiscation intégrale, car elle ne 
se suicidera pas, et elle aimera mieux s’exposer 
aux pires éventualités qu’abolir spontanément 
sa prépondérance dans la nation ; elle n’acceptera 
même pas des barêmes de perception, qui para¬ 
lyseraient les accumulations futures, et la suppres¬ 
sion des immunités de base provoquerait elle- 
même, à défaut de tout autre faoteur, l’ouverture 
de la période révolutionnaire. Quant à la natio¬ 
nalisation de certaines industries, nul ' n’ignore 
qu’elle sera combattue par les conservateurs avec 
la ténacité du désespoir et que, combinée avec 
le maintien du régime capitaliste, elle ne donne¬ 
rait que des résultats illusoires. 

La crise financière est insoluble dans l’état 
actuel des rapports sociaux, car elle est issue du 
jeu de ces rapports sociaux eux-mêmes. Elle n’ira 
pas s’atténuant, mais s’aggravant. Les raisons 
qui l’ont engendrée subsistent pour la développer. 
La société capitaliste est impuissante à la liquider, 
parce qu’elle opérerait du même coup sa propre 
liquidation. 


Paul Louis. — Bouleversement, 
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LE DÉSARROI ÉCONOMIQUE 

Le régime capitaliste a pu s’implanter dans le 
monde, parce qu’il comportait un progrès sur 
le régime antérieur, et que mettant en œuvre les 
découvertes de la science, il a stimulé la produc¬ 
tion, en meme temps qu’abaissé les prix. Au cours 
du XIX® et au début du xx® siècle, l’industrie tex¬ 
tile, l’industrie métallurgique, les industries chi¬ 
miques, les industries alimentaires, toutes celles 
auxquelles est plus ou moins subordonnée la vie 
de l’humanité, avaient multiplié, dans une mesure 
«urprenante, leurs moyens d’action et leur rende¬ 
ment. Le capitalisme imposait aux hommes un 
assujettissement nouveau, mais transformant 
l’aspect des continents, créant des communica¬ 
tions rapides et peu coûteuses, satisfaisant aux 
besoins qui s’affirmaient, et démocratisant, si l’on 
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peut dire, Tu sage de t outes choses, il engendrait 
des améliorations matérielles qui profitaient à 
la collectivité. 

II avait tiré sa puissance des innovations quhl 
introduisait et des services qu’il rendait. Mais il 
était condamné à périr le jour où il apparaîtrait 
I comme un obstacle à une nouvelle expansion de 
I l’énergie universelle, et où, au lieu de stimuler la 
production et de réduire les prix, il iDaraîyserait 
le fonctionnement de l’usine, déterminerait une 
majoration continue des ' cours et menacerait la 
civilisation d’un arrêt subit ou plus encore d’une 
régression. Le phénomène, qui frappe nos regards 
en 1919, est .analogue à celui qui survint à la fin 
de la période servile ou de la période féodale. Sous 
peine ^e périr, les sociétés doivent sortir du cadre 
que leur ont tracé les cent dernières années. Nous 
sommes ' arrivés à rheure où les forces productives 
réclament une organisation nouvelle, sous peine 
d’être stérilisées et anéanties, 

A la vérité, les faits qui se manifestent aujour¬ 
d’hui pour les moins informés avaient été prévus, 
annoncés par les écrivains socialistes du milieu 
et même du début du dernier siècle. Ces publi¬ 
cistes, ces penseurs avaient, dès l’origine, perçu 
tout ce qu’il y avait de désordre, d’incohérence, 
de contradictions dans le système capitaliste. 
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Ils avalent discerné qn’un jour, par le jeu même 
de ses rouages, par l’excès de ses ambitions, il 
aboutirait à la ruine. Incapable de se gouverner, 
de mettre la règle et la mesure à la place des explo¬ 
sions successives, de se subordonner à une fin, 
d’astreindre les convoitises impatientes à une 
discipline collective, il roulerait de crise en crise 
jusqu’à la crise suprême. 

Bien avant la guerre, le cadre du régime écla¬ 
tait. Les phases d’extrême richesse alternaient 
avec les phases d’extrême misère. Jamais l’effon¬ 
drement ne semblait aussi proche que lorsque la 
prospérité était au comble. Les manufactures 
travaillaient à pleine vitesse et les demandes de 
produits s’accumulaient, et le lendemain les de¬ 
mandes cessaient soudain et des centaines de 
milliers d’ouvriers étaient jetés à la rue. C’étaient 
ces vicissitudes qui avaient accrédité l’idée de 
la révolution, car on ne pouvait concevoir que 
l’humanité acceptât longtemps une telle insta¬ 
bilité et qu’elle livrât sa vie à de monstrueux 
hasards. 

Dans les années qui avaient précédé immédia¬ 
tement la guerre, les mouvemeats s’étaient, si 
l’on peut dire, à la fois amplifiés et accélérés. 
Les crises se rapprochaient de plus en plus les. 
unes des autres, et quoi qu’on fît pour les éviter; 
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elles sévissaient avec une cruauté grandissante. 
Le chômage était devenu terrible par intervalles, 
et Ton a pu se demander légitimement si le conflit 
i mondial n’a pas paru à certains le meilleur moyen 
d’écarter ou de différer la menace de subversion 
j qui planait sur l’Europe. Mais je me borne à évo¬ 
quer ce thème, si important soit-il. 

La guerre, par son développement môme, par 
les conséquences subites qu’elle a engendrées, 
a encore bouleversé les conditions économiques, 
les rapports qui existaient entre les catégories 
de la production. Elle a, par suite, accru dans 
une mesure infinie l’anarchie qui caractérisait le 
régime. 

Dans le monde contemporain, Tagriciilture ne 
joue plus le rôle prépondérant qui lui était dévolu 
jadis, mais sa place demeure considérable, et 
lorsque cette place se rétrécit au delà d’une limite 
rationnelle, les nations risquent de mourir de faim. 
A coup sûr, en période normale, grâce aux liens 
qui se sont créés, et aux transports rapides, les 
peuples industriels obtiennent des peuples agri¬ 
coles les denrées nécessaires à leur alimentation. 
C’est ainsi que l’Angleterre, l’Allemagne, la Bel¬ 
gique, où le contingent rural n’avait cessé de dé¬ 
cliner à travers le xix® siècle, recevaient de 
l’Amérique, de la Russie, de la Hongrie, de la 
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Roumanie, les produits agricoles de consommation 
courante. Dans l’ensemble de l’Europe, la concen¬ 
tration urbaine était déjà devenue telle, que Féqui- 
libre entre la demande et l’offre pour les céréales, 
pour le bétail, se réalisait de plus en plus malai¬ 
sément. Or la guerre a frappé lourdement la classe 
paysanne. Il est inexact et injuste de prétendre 
que les ouvriers des villes n’ont pas été cruellement 
atteints par les grandes hécatombes des fronts 
occidentaux ou orientaux ; mais les travailleurs 
des champs ont payé, selon toute vraisemblance 
un/plus atroce tribut : l’on s’est aperçu, au bout 
de quelques mois, qu’il fallait des métallurgistes 
dans les usines, et au bout de plusieui^s années 
seulement, qu’il fallait des laboureurs dans les 
plaines. L’idée que la guerre serait courte a exercé 
ici sa désastreuse influence, comme en tant d’autres 
domaines. 

Lorsque les ordres de mobilisation furent lancés, 
des millions et des millions d’Iiommes, qui procu¬ 
raient à la collectivité le pain, les légumes, la 
viande, quittèrent les exploitations foncières. Les 
travaux furent suspendus totalement ou partielle¬ 
ment, et là même où les femmes s’efforçaient de 
s’adapter aux tâches masculines, elles ne pou¬ 
vaient fournir qu’un rendement inférieur. Dans 
la plupart de nos départements, de vastes espaces 
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restèrent en friche, et les mêmes faits purent être 
constatés dans les divers pays belligérants* L’aban** 
don de la terre ne devait pas se restreindre, au sur* 
plus, à la durée de la campagne. 

Quand on a établi le compte des soldats morts 
ou disparus, on a pu calculer que parmi eux, il 
y avait des centaines et des centaines de milliers 
de travailleurs ruraux. L’Europe n’était déjà 
pas trop riche de ces petits propriétaires, de ces 
fermiers, de ces métayers, de ces journaliers, qui, 
^ pour de maigres profits ou de minces salaires, 
. alimentaient les populations. Ses champs sont 
i ^ aujourd’hui plus désertés que ne furent jamais 
^ J les champs de l’empire romain, aux heures de la 
j I décadence, sous la double menace d’un fisc insa- 
\ \ tiablc et des invasions barbares périodiques. 

Les morts dorment dans les immenses nécro¬ 
poles, qui demeureront comme le souvenir éternel 
d’une époque de barbarie et de scientifiques mas¬ 
sacres, mais ce ne sont pas les seuls qui feront 
défaut aux exploitations rurales. Des hommes 
des villes aussi sont tombés par effectifs serrés, 
et les travailleurs des champs sont venus les rem¬ 
placer, parce que les séductions des cités — tenta¬ 
culaires, selon le mot puissant de Verhaeren “ se 
sont exercées sur eux, parce qu’ils ont cédé à 
l’espoir d’un labeur plus facile, d’une rémunéra- 
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tion plus élevée, et qu’au cours de cette longue 
phase de guerre, des idées nouvelles s’étaient 
éveillées en eux. 

Déjà bien avant 1914, les économistes et les 
écrivains, qui se qualifiaient de moralistes, déplo¬ 
raient l’exode rural — soit que cet exode affaiblît 
le rendement agricole, soit qu’il minât peu à peu 
les assises de l’Etat, la discipline traditionnelle. 
Le phénomène s’est transformé ; il ne s’agit plus 
' seulement de migration, mais la classe paysanne 
tend à disparaître dans de vastes superficies de 
l’Europe. Qui donc ne perçoit la gravité de cette 
notation ? Qui donc ne mesure à leur valeur les 
conséquences immédiates ou lointaines que cette 
réduction brusque des contingents de cultivateurs 
comporte pour le régime, dans l’ordre économique 
comme dans l’ordre social ? 

Les conditions de l’industrie elles-mêmes ont 
subi des changements profonds. Dans le monde 
entier, elle a atteint à une activité sans précédent, 
mais cette activité, durant quatre années et plus, 
s’est concentrée presque exclusivement autour 
des fabrications de guerre. 

Deux catégories de production, la production 
métallurgique et la production chimique se sont 
intensifiées, surtout à partir de 1915, au point 
d’absorber la plupart des forces vives des nations. 
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Car les transformations que nous avons observées 
chez nous, se sont opérées aussi bien ailleurs, et 
en d’égales proportions. L’Allemagne et l’Au¬ 
triche ont procédé comme la France et l’Angle¬ 
terre. Non seulement des ouvriers ou des em¬ 
ployés, qui jusque-là avaient exercé des profes¬ 
sions différentes ont été versés dans les usines 
d’engins et de munitions où ils ont fait un appren¬ 
tissage rapide et où ils ont perdu plus ou moins 
les qualités techniques antérieurement acquises, 
mais encore le développement continu de ces 
usines, qui surgissaient sous la pression des besoins 
militaires, jusqu’au fond des campagnes, dans 
le plateau Central, ou dans les vallées pyrénéennes 
ou dans les landes bretonnes, contribuait chez 
j nous à ce déracinement des ruraux dont je parlais 
plus haut. Il n’y eut plus, en France et ailleurs, 
qu’une seule industrie qui était l’industrie de 
guerre. Elle a grandi sans trêve et sans limite, 
parce que la consommation des canons, des obus, 
des grenades, des gaz asphyxiants, augmentait 
elle-même sans cesse, parce que les Etats mettaient 
des capitaux presque inépuisables à la disposi¬ 
tion de quiconque créait une fabrique, et que les 
profits étaient à la fois abondants et assurés. Une 
' richesse factice se constituait.... Cette prospérité 
devait être naturellement sans avenir et même 
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sans lendemain, car elle correspondait à une 
minute de Thistoire — à une minute heureuse¬ 
ment fugitive. Mais chacun s’ingéniait à en 
saisir sa part. Les conséquences de ce formidable 
rassemblement de forces allaient s’exercer avec 
brutalité au lendemain de la signature de l’ar¬ 
mistice. 

L’industrie de guerre — d’où sont issues tant de 
fortunes nouvelles et qui a coûté si cher aux finances 
publiques — ne s’est pas bornée à appeler à elle 
des masses d’hommes qui, jusque-là, s’étaient 
livrés à d’autres activités ; elle a groupé des effec¬ 
tifs croissants de femmes. On peut dire que durant 
les cinq dernières années, le rôle de la femme dans 
la société s’est extraordinairement amplifié, au 
point de déborder tous les cadres jusque-là tracés. 

Le propre du régime capitaliste avait été, comme 
on l’a montré maintes fois, de désorganiser la 
famille. Les moralistes se plaignent de la dissocia¬ 
tion de celle-ci ; ils remontent rarement jusqu’aux 
causes véritables qui sont d’ordre économique. 
Les écrivains français et anglais de la fin du 
xvni® siècle et surtout du début du xix® nous ont 
enseigné comment, grâce aux innovations de l’ou¬ 
tillage et à l’utilisation des énergies mécaniques, 
un personnel nouveau et de forces réduites, que 
l’on payait moins cher et qui avait des exigences 
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moindres, a pu être mis en œuvre. Les grandes 
enquêtes ordonnées outre-Manche sur les débuts 
du gTand industrialisme, celle de Villermé, qui est 
classique chez nous, -ont analysé ce phénomène. 
On prit d’abord les femmes ; ou prit ensuite les 
enfants : les uns et les autres offraient plus de 
docilité et se contentaient de rétributions de famine. 
Il fallut que la classe ouvrière acquît la conscience 
d’ellc-même, se défendît par sa discipline et arra¬ 
chât les premières lois de protection, pour que les 
plus odieux abus de Torigine fussent atténués. 

Mais l’emploi des femmes et des adolescents 
! alla pourtant augmentant à travers la seconde 
moitié du xix® siècle et les études professionnelles 
indiquent qu’on les rencontrait dans presque 
toutes les catégories du labeur, même les plus 
rudes. Il n’est pas^ surprenant que l’industrie de 
guerre ait eu recours à eux et les’ ait embauchés 
par centaines de milliers ; les réglementations 
ne jouaient plus ; expressément ou tacitement les 
garanties élémentaires, auparavant consenties, 
avaient été suspendues. Les statistiques ofiicielles 
nous montrent la progression du recrutement 
qui s’est opéré, de 1914 à 1917, dans des effectifs 
qui jusque-là comptaient comme sans profession. 
Les campagnes fournirent ici encore un gros 
contingent ; les ouvrières de ferme quittèrent les 
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bourgades où elles résidaient pour s’enrôler dans 
les usines, où elles trouvaient un travail plus 
lucratif et plus facile, mais parmi les pires condi¬ 
tions d’hygiène trop ordinairement. 

Tous les métiers se sont de la sorte féminisés 
au cours de la plus récente période. Les services 
de transports, les administrations publiques et 
! privées ont dû substituer au personnel mobilisé 
^ un personnel libre d’obligations, et ils n’avaient 
point le choix. Les conséquences de ces initiatives 
si simples, et d’ailleurs dictées par les circons¬ 
tances, n’apparurent pas aussitôt à tous les yeux. 
D’aucuns, au surplus, préférèrent ne point aper¬ 
cevoir la perturbation qui s’accomplissait ou se 
préparait ; d’autres encore estimaient que les 
contingents de morts ou de mutilés étant colos¬ 
saux, il n’y aurait jamais assez de travailleurs 
de l’un ou de l’autre sexe pour occuper tous les 
emplois qui devenaient définitivement vacants. 

Trois phénomènes ont donc concouru à boule¬ 
verser l’organisation, la répartition profession¬ 
nelle dans tous les États qui ont été atteints par 
/ la guerre : la désertion de la terre, et le déracine- 
1 ment des ruraux; la concentration des bras dans 
I les usines qui travaillaient pour l’armée, pour 
la marine, pour l’intendance, au détriinent des 
autres industries dont beaucoup d’ailleurs cons- 
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tataient une disparition totale ou une réduction 
très sensible des commandes ; l’irruption de la 
femme dans toutes les catégories de métiers. 
Comment aurait-on pu s’imaginer que le pseudo- 
1 équilibre d’avant-guerre se rétablirait rapidement 
‘ et facilement ? 

Il est douteux que l’agriculture retrouve jamais 
les contingents d’ouvriers qu’elle possédait jadis. 
Même dans les contrées — telles l’Angleterre du 
centre, ou la Westphalie ou la Saxe — où ces con¬ 
tingents étaient déjà réduits, ils se sont réduits 
encore. Les ventes d’immeubles, qui se produisent 
partout, attestent que les grandes migrations se 
I poursuivent et qu’une masse de gens vont chér¬ 
ie cher fortune dans les centres urbains. Pour que 
l’humanité réussisse à se nourrir demain, dans 
^ ^l’impossibilité évidente de ce retour à la terre 
[ jque les moralistes préconisent mais que nul ne 
.( /pratique, il faut qu’elle développe largement son 
j \ outillage et par lui le rendement ; il faut que la 
^ f force mécanique se substitue à toute autre. Mais 
1 I peut-on compter sur l’individualisme pour réaliser 
I ( cet obligatoire progrès ? 

Il y a plétjiore d’artisans industriels, et cette 
surabondance s’explique par les constatations 
sommaires que l’on a énoncées plus haut. Et pour¬ 
tant l’insuffisance de la production industrielle 
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est manifeste ; celte production est tombée fort 
au-dessous des chiffres qui la mesuraient jadis. 
D’une part le monde réclame en vain des articles 
de toute espèce, et meme ceux qui correspondent 
aux besoins les plus simples, — car je ne parle 
pas ici des exigences du luxe ; de l’autre, des 
centaines de milliers d’ouvriers et d’ouvrières 
chôment dans chacun des Etals belligérants ; 
ce sont ceux qui, avec de minces indemnités, ont 
dû sortir des usines de guerre, et qui essaient sans 
succès de reprendre léurs professions d’avant- 
guerre ; ce sont celles qui avaient été embauchées 
temporairement pour remplacer les mobilisés, et 
que le licenciement de ces derniers a privées de leur 
emploi. Ce prodigieux chômage n’eût été évité 
que si l’industrie de paix avait battu son plein, 
et si elle eût pu absorber toutes les forces qui s’of¬ 
fraient à elle. 

Mais l’écart est énorme entre l’offre et la de¬ 
mande de bras, comme entre l’offre et la demande 
de produits. 

Nulle part, et c’est là une de ces particularités 
qui dénoncent l’imprévoyance et l’impéritie, on 
ne s’était préoccupé d’assurer le passage de la 
période de guerre à la période de paix. De même 
qu’on avait cru que la campagne serait courte, 
de même on s’était imaginé que toutes choses 
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f rentreraient sans difficulté dans le statut normal, 
et que s’accomplirait une façon d’adaptation pro' 
videntielle. Les conflits internationaux d’autrefois 
n’avaient point provoqué ces vastes migrations de 
salariés, ces déplacements de population à l’inté¬ 
rieur, et par suite, leurs conséquences n’avaient 
ressemblé en rien à celles que nous constatons 
quant à présent. Mais ni les gouvernements, ni 
les catégoiues dirigeantes de l’activité publique 
ne s’étaient, en 1918, souciés des lendemains. 
Par une extraordinaire aberration, ils_ transfé¬ 
raient le passé dans le présent, comme si le monde 
ne différait pas en tout du monde des siècles et 
même des décades révolus. 

On avait donc négligé de préparer la transfor¬ 
mation industrielle ou du moins d’élaborer un 
plan d’ensemble, qui assurât l’appropriation de 
l’outillage de guerre à des fins nouvelles. Mais 
ce plan d’ensemble eût-il existé, le machinisme 
eût-il évolué dans sa contexture, que les fabri¬ 
ques, où l’on convertit les matières premières 
en articles manufacturés, se fussent trouvées aux 
prises avec le plus redoutable déficit. 

La guerre avait absorbé tant de cuivre, de 
plomb, de zinc, de manganèse, de fer, de métaux 
de toute importance ; elle avait exigé l’emploi 
de tant de substances, qu’il n’y avait plus de 
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I j stocks accumulés. Pour les constituer rapidement, 
ainsi qu’une sage économie Peut requis, on eût 
dû intensifier l’e'xtraction minière et les produc¬ 
tions tropicales, auxquelles l’industrie contempo- 
\ raine fait un appel croissant. Mais l’impuissance 
du régime déréglé, dépourvu de tout moteur cen- 
^ tral, de toute vision d’ensemble, qui s’est per- 
I pétué, a éclaté ici pour le malheur des peuples. 
Plus de cuir, plus de coton, plus de caoutchouc, 
oü pour m’exprimer avec une exactitude plus 
frappante, les demandes se heurtaient à des insuf¬ 
fisances reconnues. Le combustible manquait, 
et à chaque instant les exploitations risquaient 
d’être paralysées. Les transports par terre, par 
mer, par voie fluviale, étaient si rares, si diffi¬ 
ciles, si lents, qu’on se trouvait reporté à des 
années et des années en arrière. La plus lamen- 
j f table régression s’affirmait universellement au len- 
1 i demain de la guerre et — fait plus éloquent encore 
et plus caractéristique — la crise de production, 
et toutes les conséquences sociales qu’elle com¬ 
portait, s’accentuaient au fur et à mesure que l’on 
s’éloignait de la période des hostilités. 

Il est curieux que les Européens, qui étaient 
au cœur même des événements, n’aient pris qu’une 
conscience médiocre de leur gravité. L’insou¬ 
ciance, le défaut de réflexion, la confiance illi- 
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mitée dans le hasard, qui avaient été la carac¬ 
téristique des esprits au cours de la grande lutte, 
avaient persisté. Ils constituaient le suprême dan¬ 
ger, et rares étaient les hommes qui éprouvaient 
I le besoin de réagir contre une mentalité d’aven- 
I ture, contre une inertie qui s’accommodaient de 
toutes les éventualités. Les ministres dirigeants, 
hormis des cas exceptionnels, affectaient de croire 
que l’ordre renaîtrait automatiquement du chaos, 
et sans qu’ils prissent les mesures indispensables. 
La bureaucratie persistait dans les mêmes erre¬ 
ments, mais les méfaits de cette bureaucratie 
s’étaient décuplés. Jadis elle avait ralenti, affaibli 
les initiatives : maintenant elle les tuait. Dans le 
déchaînement des convoitises individuelles, qui 
I toutes visaient à l’enrichissement facile et immé¬ 
diat, nul n’osait défendre l’intérêt public. Dans 
un monde qui, en vertu de son principe même, 
repoussait, excluait toute coordination d’efforts, 
les chances de salut se réduisaient aux incidents 
fortuits. 

Ni les hommes politiques d’Europe, ni les écri¬ 
vains de ce continent envisagés dans leur ensemble, 
ne s’apercevaient que des devoirs leur incom¬ 
baient et que ces devoirs se résumaient en un seul : 

1 dire la vérité aux peuples. Ils se complaisaient 
en des discours, en des livres, en des articles à 
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la langue boursoufléej qui exaltaient les résultats 
de la guerre, mais qui passaient sous silence les 

( périls innombrables issus de cette guerre, et qui 
— dans riiypothèse de leur prolongation et de 
y leur aggravation continue — menaçaient encore 
( de créer plus de morts et plus de misère. 

Les voyageurs qui venaient des autres conti¬ 
nents, qui n’avaient pas vécu cinq ans durant 
dans la fournaise, et cjui, par suite, avaient gardé 
intacte la liberté de leur esprit, marquaient leur 
stupeur devant tant de légèreté et de désinvol¬ 
ture. Les étrangers, qui avaient parcouru la France 
à la veille de 1789, s’étaient rendu compte que 
l’ancien régime ne pouvait plus vivre ; ils avaient 
compris ce que beaucoup de Français n’avaient 
point prévu. De même les Américains cultivés, 
qui ont visité l’Europe en 1918-1919, ont éprouvé 
une commotion profonde à analyser sa structure 
économique et à constater l’affaissement qui appa¬ 
raissait de toutes parts. 

Un grand banquier d’outre-Atlantique, A. Frank 
G. Vanderlip, ancien président de la « National 
City Bank », publiait en juillet 1919, dans VAme¬ 
rican Reç^iew^ of Re^iews, un article d’une rare 
que je ne veux ni reproduire, ni 
ici, mais dont il me suffit d’indiquer les 
têtes de chapitres : l’industrie européenne arrê- 
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tée ; — comment peut-on payer les matières pre¬ 
mières ? — des milliers de personnes meurent litté¬ 
ralement de faim ; — difficulté de trouver un , 
marché solvable ; — l’Angleterre menacée de ? 
révolution ; — la France à la veille de l’épuise- ^ 
ment ; — la situation tragique de l’Italie, etc. 

Un autre Américain, qui occupe une ti’ès haute 
situation dans la finance de son pays, R. Thomas 
W. Lamont, associé de la banque Morgan, étu¬ 
diait, en septembre 1919, dans VAtlantic Monthly 
de Boston, les manifestations du mal qui travail¬ 
lait l’Europe. Il notait la dépression du moral, 
la lassitude générale, la pénurie des denrées ali¬ 
mentaires, le déficit des matières premières, la 
désorganisation des transports, le discrédit des 
systèmes monétaires, l’énorme accroissement de 
/ la circulation fiduciaire qui entraîne inévitable¬ 
ment la cherté de la vie, l’insuffisance des capitaux 
d’exploitation et il dénonçait la permanence de 
l’esprit d’impérialisme. On pourrait multiplier 
^ les citations de ce genre. 

La vie chère a été Fun des phénomènes les plus 
I marquants, dans l’ordre économique, de la guerre 
j et de l’après-guerre. Elle a paru plus significative 
que tous les autres, et elle a meme semblé les syn¬ 
thétiser, parce que chacun pouvait sur l’heure en 
saisir les effets nocifs. 
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Je n’ai point l’intention de présenter ici des 
statistiques : aussi bien les fluctuations sont telles, 
qu’entre le moment où ces lignes sont écrites et 
celui où elles seront composées, — entre le moment 
où elles seront composées et celui où le volume 
sera broché, les cours pourront encore grandir 
dans la mesure la plus imprévue. J’ajoute qu’il 
est très malaisé, comme chacun le sait, d’obtenir, 
en pareil domaine, des données précises. Mais 
deux faits méritent d’être mis en lumière : le pre¬ 
mier est que la majoration a été générale, qu’elle 
s’est manifestée aux Etats-Unis, dans l’Argen¬ 
tine, dans l’Afrique du sud, au Japon, comme 
en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, 
en Suisse et dans les contrées Scandinaves ; le 
second est que la majoration n’a pas été uniforme 
partout, et que l’Allemagne et l’Autriche avant 
et après l’armistice, la France et l’Italie, ont été 
plus atteintes que les Etats neutres, l’Angleterre 
ou l’Union américaine. Ces constatations suggére¬ 
raient d’intéressantes déductions. 

Le renchérissement de la vie — comme aussi 
des loyers — avait été antérieur a la guerre. Nul 
n’a oublié qu’en 1911, en 1912, en 1913, la con¬ 
dition du prolétariat s’était aggravée, parce que 
la consommation dans son ensemble était devenue 
plus onéreuse. Les doléances s’étaient élevées 











de toutes parts. Les économistes s’étalent mis 
à l’œuvre pour rechercher les raisons de cette 
hausse, que rien ne semblait plus devoir arrêter 
ni ralentir. On avait déjà indiqué la réglemen¬ 
tation du travail et la réduction de la journée, 
l’alourdissement des charges fiscales ou autres 
qui pesaient sur l’industrie, l’accroissement de 
la demande, l’augmentation des salaires. , Fort 
peu d’écrivains avaient mis le renchérissement 
en. rapport avec la surproduction de l’or, car, 
quelque étrange que cette affirmation puisse nous 
sembler à l’heure présente, il y avait surproduction, 
et l’apport croissant de l’Afrique Australe et de 
l’Alaska avait réduit la valeur d’échange du métal 
comme auparavant la surabondance de l’argent 
des Rocheuses et du Mexique avait limité le prix 
réel de celui-ci. 

Mais la crise de cherté issue de la guerre, qui 
est restée d’abord modérée (et chacun se rappelle 
que les prix demeurèrent quelque temps à peu 
près invariables), n’a pas tardé à s’accentuer. 
Elle est devenue presque insoutenable au lende¬ 
main de l’armistice. Il peut paraître singulier 
que depuis ce moment elle ait persévéré en s’ag¬ 
gravant, mais seuls seront surpris ceux qui ne 
connaissent pas les conditions du marché moderne, 
ou qui n’ont pas sous les yeux les vrais motifs 
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du phénomène. Lorsqu’on a énuméré la réduction 
I des forces productives — à laquelle a correspondu 
une. demande plus large de la consommation,.— 
1 l’abandon des terres labourées, le manque de 
j matières premières, la défaillance de l’industrie, 
la paralysie des transports par terre et par mei', 
on n’a pas tout dit. Ni l’augmentation des salaires, 
ni l’application de la journée de huit heures ou 
même de journées moindres ne sauraient entrer 
de prime abord en ligne, car la hausse des 
I cours a été de beaucoup antérieure aux nouvelles 
I clauses des contrats de travail, et nulle part cette 
hausse n’a évolué dans les limites mêmes des 
majorations de salaires. Des mois se sont partout 
écoulés entre le moment où les prix ont brusque¬ 
ment bondi pour la première fois et celui où les 
travailleurs ont revendiqué une rétribution supé¬ 
rieure, et puis — et ceci suffirait à réfuter certaines 
thèses — les produits fabriqués ont subi des majo- 
I rations moins fortes souvent que les produits agri- 
I coles. Il serait illusoire de prétendre établir un 
I f parallélisme entre les prix et les salaires. Et au 
surplus, les événements, qui se sont accomplis 
sous nos yeux, tendraient à réhabiliter la fameuse 
loi d’airain, que les économistes discutèrent jadis 
avec tant d’âpreté. 

La crise de cherté est issue du mécanisme éco- 
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nomico-social, qu’il faut prendre comme un tout 
complet. Il est des moments où le capitalisme 
j abaisse les prix de certains objets, afin d’en vulga- 
^ riser l’emploi et de les imposer à la consommation. 
Il en est d’autres où, sentant la demande croître 
plus vite que la fabrication, il modifie ses condi¬ 
tions. Rien n’est plus mobile que ses conceptions, 
/ Il se fait souple ou exigeant, conciliant ou intrai- 
i table, selon les jours. Une grande guerre, telle 
que la guerre de 1914, était pour lui un formi¬ 
dable moyen d’emprise ou de reprise sur la société. 
A une heure où il se jugeait menacé par les assauts 
des masses, il s’est abrité derrière une législation 
exceptionnelle pour tirer le maximum de profits 
de conjonctures qui servaient ses vues. Mais ce 
n’est pas le lieu de nous appesantir sur ce sujet, 
d’ailleurs rebattu, et quelques rapports qu’il pré¬ 
sente avec celui de ce livre. Mon propos n’est 
point de dresser un réquisitoire trop facile contre 
l’accaparement et la spéculation. 

De même qu’à d’autres époques, la surproduc¬ 
tion de la monnaie métallique a suscité une hausse 
continue des prix, de même la surproduction du 

( papier-monnaie fournit l’une des explications, 
et non la moindre, du renchérissement actueh 
Les économistes ne se sont attachés que tardive- 
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hostilités, ils ont même affecté de la nécfliger 
comme si elle était dénuée de répercussion. Peut- 
être leur dédain résultait-il seulement de leur 
i ignorance, — qui se déguisait derrière des phrases 
pompeuses ; peut-être essayaient-ils de dissimuler 
leurs appréhensions, afin de ne point fournir eux- 
mêmes des armes à ceux qui combattaient le 
système capitaliste. 

Faire le procès des émissions excessives, insen¬ 
sées, de papier-monnaie, c’est faire le procès des 
méthodes financières ou mieux fiscales qui ont 
été adoptées. Pour éviter les taxations qui eussent 
atteint la richesse acquise, on recourait à l’em¬ 
prunt, et les émissions de billets de banque consti¬ 
tuaient une des formes — la plus simple, la plus 
grossière — de l’emprunt. 

Aucune distinction essentielle dans la pratique 
ne saurait être relevée entre les banques d’Etat 
proprement dites, et les banques qui sont contrôlées 
par l’Etat. La seule différence, c’est, que pendant 
la guerre, les banques contrôlées par l’Etat ont 
réalisé des bénéfices énormes, et qui allaient à 
leurs actionnaires, et prélevé ainsi des dîmes pe¬ 
santes sur la collectivité. Pour combattre les insti¬ 
tuts d’émission relevant uniquement de l’Etat, 
on alléguait jadis qu’en temps de guerre le Trésor 
public aurait une trop vive tentation de s’adresser 
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à eux et d’augmenter gratuitement la circulation 
de papier. Mais les circonstances ont déterminé 
les ministres des finances à traiter les établisse¬ 
ments prétendus privés comme des établissements 
publics ; ils n’ont cessé de modifier les limites de 
la circulation fiduciaire — en dépit des intérêts 
qu’ils étaient obligés de payer, — si bien que cette 
circulation, chez nous par exemple, a représenté 
huit fois et plus l’encaisse métallique. Le billet 
aurait perdu une portion croissante de sa valeur 
normale, s’il n’avait eu cours forcé ; mais gardant, 
en vertu de ce cours forcé, sa valeur normale, il 
a vu fléchir sa valeur réelle, sa puissance d’échange. 
La hausse des prix n’a fait qu’enregistrer ce fléchis¬ 
sement. Et ce qui prouve qu’il n’y a pas là une 
assertion hasardeuse, c’est que la courbe des prix, 
dans chaque pays, a suivi celle de l’émission, et 
que la France ayant utilisé une quantité de papier 
plus forte que celle de l’Angleterre et moindre 
que celle de l’Allemagne, le renchérissement a 
été chez elle plus marqué qu’en Angleterre, et 
moins accentué qu’en Allemagne. 

La cherté de la vie ne tient pas à cette cause 
unique : l’inflation de la circulation fiduciaire, 
mais toute une série de facteurs ont associé leur 
action pour l’aggraver d’année en année, de mois 
en mois. Elle n’est du reste elle-même qu’un des 
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phénomènes qui attestent le désarroi économique 
de notre âge, désarroi consécutif à la guerre, mais 
qui n’a pas puisé tous ses éléments dans le conflit 
mondial, qui résulte surtout de l’affaissement 
du régime en exercice. Cet affaissement, la guerre 
ne l’a pas engendré, car les raisons en étaient 
préexistantes, mais elle l’a précipité : elle l’a mis 
en pleine lumière. Elle a démontré que le vieux 
mécanisme économico-social avait fait son temps, 
et qu’on ne pouvait plus compter sur lui pour se 
redresser et pour restituer â rhumanité la sécurité 
de l’existence. 

J’aurais trop beau jeu à montrer ici que toutes 
les tentatives prodiguées pour rendre à l’orga¬ 
nisme son activité normale ont échoué. Les entre¬ 
prises de centralisme bureaucratique auxquelles 
on s’est résigné, et qui allaient à l’encontre des 
principes mêmes sur lesquels reposait tout le fonc¬ 
tionnement des rouages, ont été condamnées après 
une brève épreuve. On n’a pu ni galvaniser la 
production, ni déterminer un recul des prix : dans 
la structure du moment, les convoitises indivi¬ 
duelles ou les appétits de catégories mettent en 
échec les prescriptions qui se fondent sur l’intérêt 
collectif. D’avance le maintien des formes anciennes 
d’appropriation contrecarrait toutes les initia¬ 
tives, qui battaient timidement en brèche les 
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dogmes routiniers. Les majorations de salaires, 
que les ouvriers obtenaient par des grèves réi¬ 
térées, n’amélioraient pas leur sort, parce que le 
lendemain, les détenteurs de Toutillage productif 
et les intermédiaires augmentaient d’autant, et 
même d’un peu plus, leurs exigences. Si bien que 
la crise, au lieu de s’atténuer, est destinée à empi¬ 
rer toujours. Ceux qiii s’imaginent là dissiper en 
un an ou en xinq ans, sans travaux profonds, et 
en respectant ce qui est, sont les plus dangereux 
des utopistes. Le conservatisme est désormais 
la plus chimérique des doctrines sociales. Les 
nerfs du vieux monde ont été coupés ; il n’est 
plus qu’un corps disloqué et tassé sur lui-même, 
qu’anime comme par prodige le souvenir d’une 
vie évanouie. 

Les socialisations ou mieux les étatisations 
partielles sont à l’ordre 'du jour : l’Allemagne 
et l’Autriche les ont mises à l’étude. Elles peuvent 
constituer des moyens fiscaux, c’est-à-dire pro¬ 
curer au trésor des ressources supplémentaires, 
mais on ne saurait les tenir pour un remède à la 
situation. Celle-ci est telle, qu’elle ne comporte 
plus de transactions, et que c’est l’application 
d’un plan nouveau qui s’impose. Les expériences 
eussent été utiles, et peut-être efficaces, lorsque 
le système économique n’avait pas encore fait 
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la preuve de sa caducité. Elles auraient mainte¬ 
nant ce double inconvénient de compromettre 
le régime futur tout en laissant inerte le régime 
ancien. La guerre a tué certaines possibilités et 
ses effets immédiats ont imposé aux hommes 
l’obligation de dresser un plan méthodique, qui 
abolisse d’un seul coup toutes les causes de fai¬ 
blesse et qui crée une vitalité nouvelle. Les indus¬ 
tries socialisées, qui s’érigeraient dans la struc¬ 
ture capitaliste, participeraient à la déchéance 
de celle-ci et n’apparaîtraient que comme des 
pis-aller transitoires. La coexistence de deux prin¬ 
cipes aussi dissemblables que la socialisation et 
I l’appropriation privée n’engendrerait qu’incohé» 
I rence, anarchie, trouble matériel et moral. Dans 
! l’état présent, la socialisation n’équivaudrait qu’à 
un déplacement de l’appropriation privée et ne 
servirait que ceux qui en combattent l’idée fon- 
• damentale. 

Ce sujet mériterait d’être plus amplement étudié 
— mais il n’est pas celui que je me suis assigné 
ici, — et je ne l’ai évoqué que pour montrer l’im¬ 
puissance du monde à libérer de ses angoisses 
danss on cadre vétuste. La « vague de paresse » 
qu’on a dénoncée, et qui procède à la fois de la- 
lassitude de la guerre et de l’hostilité du prolé¬ 
tariat pour un statut qui lui interdit l’émancipa- 
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) tion, n’est qu’un terme injurieux qui couvre un 
phénomène décisif. S’il est prouvé que la classe 
ouvrière ne fournit plus le même rendement que 
jadis sous un régime qui n’a pas évolué, ce n’est 
pas la classe ouvrière qu’il faut condamner. Lors¬ 
que le système servile commença à décliner, parce 
qu’il était dépassé par les besoins des sociétés, 
d’aucuns flétrirent non l’esclavage, mais les esclaves 
qui se dérobaient à la tâche assignée. Cependant ce 
fut l’esclavage qui disparut, et d’autres rapports 
économiques surgirent, qui préparèrent une pro¬ 
duction accrue. De même aujourd’hui, on accuse 
la vague de paresse, sans se demander pourquoi 
' tant d’hommes et tant de femmes, auxquels on 
a rendu hommage durant les années de guerre, 
ne déploient plus le même effort. Il y a là un fait 
social et de la plus haute portée. Il concorde, avec 
les autres que j’ai déjà signalés, à démontrer que 
l’humanité risque de périr d’inanition, en dépit 
des prodigieuses découvertes de la science, devant 
les possibilités accumulées de richesses, si elle se 
j complaît à perpétuer les institutions mortes, si 
I elle ne comprend pas que l’histoire est faite d’étapes 
j successives, et que la crise sanglante a clôturé 
une étape. 

L’organisation industrielle, l’organisation éco¬ 
nomique générale, qui a depuis un siècle, depuis 
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un siècle et demi, stimulé, intensifié ractivité 
des nations, se dresse comme une barrière à tout 
progrès futur. Elle n’est plus qu’une banquise, 
qui obstrue l’accès de la mer libre, et si notre 
époque subit de telles angoisses et nourrit de telles 
espérances, c’est que chacun a le sentiment distinct 
ou confus que l’heure est venue, où les peuples 
veulent franchir l’obstacle.... 

























Au lendemain de. toutes les grandes crises, et 
dans les périodes de bouleversements profonds, 
les plus basses passions se sont d’ordinaire donné 
libre cours. Rien n’est plus explicable. Les hommes 
sont heureux d’avoir échappé aux catastrophes, 
d’avoir pu vivre, alors que tant d’autres mouraient ; 
étreints par la pensée du péril futur, ils veulent 
épuiser, tandis qu’il en est temps, les jouissances 
que la vie peut encore leur offrir. Les historiens 
de l’antiquité ont tous enregistré ces constatations 
d’une psychologie élémentaire. Jamais la noblesse 
et le clergé de France ne versèrent plus ouverte¬ 
ment dans le libertinage des mœurs, qu’à la veille 
de 1789. Alors que leur prestige déclinait déjà 
avec rapidité, ils précipitaient leur discrédit eu 
étalant leur luxe, leur goût du plaisir, leur indif- 
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férence à la moralité vulgaire. Chacun voulait 
s’enrichir rapidement, afin d’égaler en faste les 
grands traitants, et chacun acceptait de s’enri¬ 
chir à n’importe quel prix : par la fraude, par le 
pillage organisé, par les trafics les plus scanda¬ 
leux, parce que les deux ordres privilégiés avaient 
perdu tout scrupule, et plus encore ^ qu’au temps 
de la Régence, affectaient la forfanterie du vice. 

Après Thermidor, quand la révolution semble 
expirante et que les ci-devant reprennent toute 
leur audace, c’est l’orgie du Directoire. Ceux qui 
ont redouté, tant de mois, la guillotine, et qui se 
sont soustraits aux incarcérations et aux condam¬ 
nations, se livrent aux plus invraisemblables excen¬ 
tricités. Le costume du temps, à lui seul, indique¬ 
rait la mentalité régnante : partout l’on rit, l’on 
danse, l’on chante avec une étonnante absence 
de soucis. Le relâchement des mœurs, qui sévit 
j dans les milieux dirigeants, rappelle celui qui 
^ s’exerça dans les Etats italiens de la Renaissance. 

L’époque que nous vivons diffère de toutes les 
autres, car nous ne sommes pas seulement au 
I lendemain d’une crise, nous sommes entre deux 
1 crises et nul ne se dissimule — je l’ai dit plus haut 
^ •— que la guerre a été la préface du bouleversement 
I plutôt que le bouleversement lui-même. Le gas¬ 
pillage, le ^mépris des besoins d’autrui, le déchaî- 
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nement de l’égoïsme, les convoitises illimitées, le 
dédain de l’intérêt public, la rupture des conven¬ 
tions tacites entre les individus, l’oubli de Favenir, 
l’attachement frénétique aux joies présentes ; telles 
sont les caractéristiques du moment. Il faudrait la 
phrase pleine et ramassée d’un Thucydide pour 
V les décrire en termes appropriés. 

Le monde a traversé comme un prodigieux 
accès de folie dans les journées qui ont suivi l’ar¬ 
mistice. Il semblait que la paix ne dût jamais 
revenir, que les tristesses de la guerre se repro¬ 
duiraient à l’infini, que les hommes seraient désor¬ 
mais, de toute éternité, en lutte avec les hommes. 
L’idée que le canon ne tonnerait plus, que les 
communiqués officiels ne paraîtraient plus, que 
les champs ne seraient plus des champs de 
bataille, semblait chimérique, monstrueusement 
vaine aux foules. Plus elles assoiraient à la fin de 

( leurs angoisses, et plus elles désespéraient de la 
voir survenir. On avait pris l’habitude du deuil, 
de la souffrance, des privations, du danger tou¬ 
jours imminent, de la mort suspendue sur chacun. 
La clôture des hostilités fut une surprise, et cer¬ 
tains se demandèrent si elle n’était pas un rêve. 
Puis quand on se rendit compte que pour un laps 
de temps au moins, les régiments ne monteraient 
plus à l’assaut et qu’il y aurait repos et répit le 
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long de la ligne de feu, des millions d’êtres humains 
J s’abandonnèrent à une joie enfantine, comme s’ils 
^ venaient de renaître, comme si une vie nouvelle 
- s’ouvrait dans Fhistoire de Funivers. Mais cette 
joie, dans son principe, était trop juste et trop saine 
pour qu’on la discutât. Elle n’était pas démora¬ 
lisatrice ; elle se révélait comme là détente d’une 
humanité qui avait été comprimée, broyée, mar¬ 
tyrisée durant les années les plus tragiques, selon 
toute évidence, que Fon eût connues. 

Mais ce n’est point à cette exaltation de Findi- 
vidu, enfin rendu à lui-même, que je fais allusion. 
La gaieté débordante n’est point la corruption ; 
elle peut s’accommoder de la probité, de la sim¬ 
plicité et n’exclut pas le sentiment de la justice 
sociale. Ce qui a marqué notre époque, c’est pré- 
I cisément l’indifférence à l’honnêteté publique et 
i privée, l’insolence des parvenus, Favènement d’une 
: nouvelle, étroite et hautaine oligarchie à la domi- 
' nation de l’Etat. 

Les rapines de guerre ont toujours été la source 
des grandes fortunes. Les banquiers de la Restau¬ 
ration et de Juillet tiraient leur splendeur des 
fournitures du Directoire et de l’Empire. Il est rare 
qu’une exploitation industrielle ou commerciale 
vaille à celui qui la dirige un enrichissement rapide. 
Deux générations au moins sont, d’habitude, 
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nécessaires pour constituer une véritable accumu¬ 
lation de millions. Les cinquante-deux mois de 
la lutte sanglante ont modifié la répartition des 
capitaux avec une célérité et une violence sans 
précédents. Les adjudicataires de l’Etat en tous 
pays, ceux qui se chargeaient de lui assurer les 
canons, les munitions, les denrées alimentaires, 
ont concentré entre leurs mains des sommes fabu¬ 
leuses. L’impéidtie de ceux qui traitaient avec 
eux, et qui, pressés par la nécessité, souscrivaient 
aux pires conditions, facilitait la mise en coupe 
réglée des budgets. Contre des assaillants qui ne 
reculaient devant rien, les deniers publics étaient 
bien mal défendus. Ainsi s’accomplit un des plus 
gigantesques transferts de biens dont on puisse 
se souvenir. La guerTe a équivalu partout à une 
révolution, à une révolution accomplie au profit 
d’une infime minorité et dont la masse du peuple 
payait les frais. 

Mais ceux qui étaient, de la sorte, passés de la 
médiocrité ou de la simple aisance à une condition 
économique dominante, entendaient user de la 
puissance conquise. Ce sont eux qui ont donné 
au monde, en Italie comme en France, en Alle¬ 
magne comme en Autriche et en Hongrie, le spec¬ 
tacle de leurs folies. Les jouissances grossières et 
bruyantes étaient leur fait. 
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Ils s’étaient enrichis par des moyens honteux ; 
leur appétit d’argent était tel, que les person¬ 
nages de Balzac et de Zola, auxquels ils ressem¬ 
blent parfois par tant de côtés et qui évoluent 
aussi en pleine société capitaliste, nous paraissent 
petits, effacés, mesquins à côté d’eux ; mais nantis 
de leurs profits, ils se ruèrent vers les plaisirs, 
et leurs allures contrastaient étrangement avec 
la gravité des temps. 

Ce n’est point un tableau des mœurs de cet 
âge, que je prétends tracer ici. J’évoque seulement 
cette démoralisation, parce qu’elle mesure plus 
ou moins l’affaissement de la structure sociale. 
De la catégorie un peu spéciale des nouveaux 
riches, elle a gagné de proche en proche. La pros¬ 
périté exceptionnelle des petits théâtres, des cafés- 
concerts, des lieux de distraction et d’exhibition, 
quels qu’ils soient, est le signe matériel de ce phé¬ 
nomène, La pauvreté de la littérature, de tous les 
I arts, de tout ce qui est intellectualité, juge notre 
époque. Alors que tant d’industries chôment, celles 
qui s’adressent aux besoins les moins élevés de 
l’homme n’ont jamais marqué autant d’activité. 

Le monde chante, rit, et danse devant la prodi¬ 
gieuse transformation qui se réalise, qu’il sait 
menaçante pour certains, dont il ne soupçonne 
pas l’accomplissement quotidien. Incertain du 
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lendemain, il étreint le présent. En tout temps, 
ce sont les autocraties dirigeantes qui ont imposé 
à la masse leurs goûts, leurs allures, leurs modes, 
j’écrirais presque leurs passions. 

Lorsque d’aucuns accusent la classe ouvrière 
de vouloir le gain à tout prix et de ne songer qu’à 
la jouissance immédiate, ils oublient que l’exemple 
vient de haut. Ce n’est point la classe ouvrière 
qui a pris l’initiative de la kermesse ininterrompue 
qui se déroule sous nos yeux. La vague de paresse, 
dont on a tant parlé, n’est pas sortie des usines, 
mais d’autres immeubles et qui ne sont point 
situés dans les quartiers pauvres des grandes cités. 

Pendant les années de guerre, une poignée 
d’hommes ont enseigné aux autres que la cor¬ 
ruption, l’intrigue, le-mépris des scrupules, triom¬ 
phaient de toutes les difficultés. Non seulement, 
ils ont pu entasser l’argent, niais encore ils ont 
profité impunément de leurs fortunes acquises 
dans le pillage ; non seulement, ils sont restés 
impunis, mais ils savaient d’avance que leur 
impunité serait garantie et que la puissance pu¬ 
blique ne châtierait pas leurs actes. Nantis d’une 
partie abondante de la richesse nationale, ils ont 
pu se soustraire à tous les devoirs civiques, et en 
particulier se libérer de l’obligation fiscale. Parce 
qu’ils avaient des coffres pleins, ils ont exercé 























sur l’État l’emprise la plus funeste, pesé sur le 
gouvernement, asservi la presse. Toutes les cou-* 
ches sociales ont été progressivement infectées, 
atteintes par le double appétit du gain et du plaisir 
vulgaire. 

Les procès qui ont été instruits en certains pays, 
contre les profiteurs de guerre, et qui, comme 
par aventure, ne visaient jamais que des com¬ 
parses, nous ont révélé déjà un des aspects les plus 
hideux du monde où nous vivons. Ce qu’on devine 
est plus inquiétant que ce que l’on sait. 

Rien n’a plus discrédité le régime social aux 
yeux de la masse que cette démoralisation issue 
du jeu de ses rouages. Il a perdu la façade qui en 
imposait à tant de gens, et révélé sa véritable 
nature. Lorsque les peuples ont renoncé à toute 
estime, à tout respect, pour ceux qui manient 
les affaires publiques, les institutions sont mena¬ 
cées. Il se trouve que l’impuissance de la classe 
dirigeante à restaurer l’équilibre financier et à 
rétablir la production s’est affirmée à l’heure 
même où cette classe étalait ses convoitises, son 
luxe et ses vices. Cette coïncidence n’était pas 
indifférente.... 
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VIII 

LES CHANGEMENTS DANS LA STRUCTURE 
SOCIALE 

La guerre et ses conséquences immédiates ont 
profondément remanié la structure sociale. Dans 
chaque pays, celle-ci comportait une série de 
couches superposées aux délimitations plus ou 
moins tranchées ; parfois l’on passait de 1 une 
à l’autre par des dégradations insensibles ; parfois 
aussi la frontière était brutalement tracée ; et les 
différences, que l’on considérât les moyens d’ac* 
tion, les possibilités de subsister, les modes de 
vie, éclataient à première vue. Il y avait des pays 
où l’ancienne noblesse avait prolongé son pou¬ 
voir, et d’autres où elle avait presque totalement 
disparu, en faisant place à une aristocratie nou¬ 
velle qui, à la longue, avait consolidé sa position 
et fixé ses prérogatives. A cet égard, la Hongrie, 
certaines parties de la Prusse ou de l’Angleterre^ 
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OU de la vieille Autriche, offraient des dissem¬ 
blances notables avec la France ou F Italie ou 
la Suisse ou l’Amérique. La prédominance ou 
la disparition progressive de l’élément rural 
jouaient aussi un rôle éminent, lorsqu’on compa¬ 
rait les contrées les unes aux autres. Mais elles 
présentaient toutes ce trait commun, et meme 
quand l’industrialisme n’y avait pas encore pro¬ 
duit tous ses effets, de compter des effectifs pro¬ 
létariens puissants, — c’est-à-dire des masses 
d’hommes qui demeuraient sans propriété, et qui, 
pàr suite, tombaient nécessairement sous la tutelle 
d’autrui. C’est ce prolétariat qui a grossi démesu- 
( rément pendant la guerre, tandis que les caté- 
î gories possédantes se resserraient sur elles-mêmes. 

On distingue communément la grande propriété 
terrienne qui, même après la révolution française, 
et toutes les transformations issues de celle-ci, 
avait conservé une place dans le monde ; la grande 
bourgeoisie, qui a saisi la domination dans l’ère 
du machinisme, des chemins de fer et des banques, 
so)t dans la période intermédiare du siècle passé; 
la bourgeoisie moyenne et la petite bourgeoisie — 
qu’il n’est pas toujours aisé de séparer l’une de 
l’autre, encore que la première ait le plus souvent 
tenté de se rapprocher de la grande bourgeoisie, 
et que la seconde soit sans trêve sous la menace 

























LA STRUCTURE SOCIALE 


de la prolétarisation. C’est dans cette moyenne 
bourgeoisie et dans cette petite bourgeoisie, qu’on 
classe d’ordinaire les hommes des professions libé¬ 
rales, les fonctionnaires, les retraités ou les petits 
rentiers. Mais les derniers événements ont attesté 
combien cette classification était arbitraire. 

J’ai dit que les catégories possédantes s’étaient 
repliées sur elles-mêmes. Le phénomène de la con¬ 
centration de la richesse, que le marxisme a pro¬ 
jeté en pleine lumière, qui a donné lieu jadis à 
de si vives discussions entre disciples de Marx 
lui-même (qui a oublié la controverse Kautsky- 
Bernstein ?) s’est affirmé, depuis 1914, avec une 
force singulière. D’énormes accumulations de capi¬ 
taux se sont créées aux mains d un petit nombre 
de bénéficiaires. Et iEest très vrai sans doute, qu il 
y a eu des profiteurs de guerre de toute dimen¬ 
sion, que les uns ont entassé des dizaines de mil¬ 
lions et que les autres se bornaient à former des 
fortunes moyennes, mais pour apprécier 1 ensemble 
des faits, il faut se demander à combien de ruines 
ont correspondu ces enrichissements, combien de 
personnes ont perdu leur avoir, pour d autres qui 
ont décuplé ou centuplé le leur, combien parmi 
celles qui vivaient jusque-là de profits ou d inté¬ 
rêts ont dû rechercher des appointements ou des 
salaires, et surtout quelle portion des biens meubles, 
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oli immeubles,— de Toutillage général, a été mono¬ 
polisée par une oligarchie. 

Dans les contrées où la concentration capita¬ 
liste s’était opérée de longue date, en vertu même 
des progrès économiques réalisés, elle s’est accen¬ 
tuée en cinq ans autant qu’elle l’avait fait en 
cinquante. C’est le cas de l’Angleterre et de la 
France. Dans les contrées où elle n’avait pas 
atteint au même degré de puissance, elle s’est 
accélérée au delà de toute attente ; c’est le cas de 
/ l’Italie et des pays neutres : Espagne, Suisse, 
Suède, Norvège, Danemark, qui ont bénéficié 
des besoins des belligérants. Chacun de ces États 
neutres mériterait une monographie, mais elle 
ne vaudrait d’être écrite que si nous possédions 
des données capables d’y mesurer avec précision 
les changements intervenus. 

La période de guerre a partout hâté le processus 
de décomposition et de reconstitution sociale — 
on voit en quel sens j’emploie ces termes — dont 
les phases décisives antérieures avaient été les 
séries 1840-1848 ; 1860-1870 ; 1896-1910. Elle 
a joué, le rôle d’une cataracte dans le cours d’un 
fleuve. Tandis que jusque-là le rassemblement 
des richesses d’un côté, et la prolétarisation de 
l’autre, s’étaient effectuées avec une sorte de len¬ 
teur méthodique, c’est une étape brusque qui 
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s’est présentée, et la dépossession violente de quan¬ 
tité de gens a coïncidé avec la formation d’une plou¬ 
tocratie à laquelle le passé ne pourrait rien comparer. 

La noblesse terrienne — et j’entends par là 
la vieille aristocratie qui avait survécu à l’ancien 
régime, et qui tirait ses revenus de l’exploitation 
du fermage et du métayage — avait décliné sans 
répit depuis trois quarts de siècle. En France, 
c’était depuis 1789 qu’elle était tombée en déca¬ 
dence, et la vente des biens nationaux lui avait 
porté le coup mortel, et son retour de fortune, 
sous la Restauration, n’avait été que précaire, 
puisque la révolution de Juillet l’avait ramenée 
au point où elle était en 1814. La grande pro¬ 
priété subsistait encore dans certains départe¬ 
ments du Centre et de l’Ouest, mais avec une 
influence de plus en plus limitée dans l’ordre poli¬ 
tique et social. 

En Angleterre, le développement de l’indus¬ 
trialisme et l’abolition des taxes sur les céréales 
avaient ruiné la domination exclusive des land- 
lords. Les remaniements successifs de la loi élec-. 
torale avaient mesuré la décadence de leur auto¬ 
rité. Des couches nouvelles d’hommes étaient par¬ 
venues au pouvoir, et les grosses fortunes n’étaient 
plus exclusivement réservées aux détenteurs de 
milliers d’acres. 
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En Allemagne et plus spécialement dans la 
vieille Prusse, ce domaine privilégié des hobe¬ 
reaux, la féodalité terrienne se défendait âpre- 
ment, parce que jusqu’au temps de Bismarck, 
elle avait détenu la prépotence sociale. Mais 
la transformation économique de l’État, qui a 
commencé au traité de Francfort pour s’accen¬ 
tuer surtout après 1890, a été désastreuse pour 
elle. Plus l’évolution cheminait, et plus cette caste 
sentait péricliter sa souveraineté. Elle avait beau 
garder ses biens-fonds, et même les accroître : 
la richesse immobilière ne tenait plus le premier 
rang et les fortunes des barons de l’acier, ou de la 
soude, ou du charbon, grossissaient autrement 
vite que celles des junkers dont les champs pro¬ 
duisaient le blé, le seigle, le maïs ou la betterave. 
Guillaume II lui-même — et ce fait était .carac¬ 
téristique — ne choisissait plus uniquement ses 
ministres, ses chanceliers dans cette catégorie 
étroite où les Hohenzollern avaient si longtemps 
recruté leurs serviteurs. Prenez les derniers con¬ 
seillers de la monarchie : ils viennent, du moins 
pour le plus grand nombre, d’autres milieux. 
Bethmann-Hollweg ne sortait pas de la même 
origine que Bismarck. Dernburg et Helfïerich sont 
issus de la haute banque.' Le kaiser avait, dit-on, 
pensé à Ballin pour le mettre à la place où Bulow 
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avait siégé tant d’années. Rien ne montre mieux 
le recul de cette noblesse terrienne qui avait été 
l’assise inébranlable du trône prussien. Je n’ai 
cité que quelques exemples, mais je pourrais en 
évoquer bien d’autres. 

La guerre a prodigieusement hâté la déchéance 
sociale de la grande propriété rurale : non point 
qu’elle ait provoqué un morcellement de la terre, 
car si l’on excepte les pays où des mesures con¬ 
certées ont été prises pour donner, aux paysans, 
l’illusion d’une révolution — la Pologne et la 
Tchéco-Slovaquic par exemple — il y a eu 
concentration et non dislocation. Les terres des 
millions de paysans qui ont été tués — et l’on 
n’ex;agère pas en écrivant des millions — ont été 
s’agréger aux grands domaines déjà formés. Si 
des transactions immobilières très nombreuses ont 
été partout enregistrées, en 1919, par le fisc qui y 
trouvait son compte, elles ont abouti à une dimi¬ 
nution significative du nombre des propriétaires. 

Mais c’est sous un autre angle que j’envisage 
la déchéance de la grande aristocratie terrienne. 
Quelques bénéfices qu’elle ait pu réaliser depuis 
1918, en profitant de la majoration des cours, 
elle ne pourrait comparer sa prospérité à celle 
de l’aristocratie industrielle. Des fortunes agraires 
se sont accrues et consolidées, mais nulle part 
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elles n’ont atteint aux entassements de capitaux 
qu’on signale ailleurs. Toutes relations réservées, 
la propriété rurale a marqué une régression sen¬ 
sible — énorme même parfois — de prestige poli¬ 
tique et de richesse, au regard de la propriété 
mobilière. 

J’ajoute que dans certains pays, il y avait un 
lien étroit entre la noblesse terrienne et le haut 
militarisme. Ce lien était surtout visible en Alle¬ 
magne et en Autriche-Hongrie, mais il apparais¬ 
sait souvent aussi dans l’Europe de l’Ouest et 
cette noblesse a participé à la diminution de crédit 
qui, au lendemain d’une guerre si longue, si san¬ 
glante, si coûteuse, a frappé les oligarchies mili¬ 
taires. Les phénomènes d’ordre moral et d’ordre 
économique ont ici coïncidé. 

L’effacement de la noblesse terrienne a laissé en 
général la place libre à la grande industrie et à 
la haute banque qui sont devenues les suzeraines 
omnipotentes de l’Etat. Les agrariens, incapables 
de jouer un rôle par eux-mêmes, se sont ralliés 
à elles, et après avoir longtemps défendu leur 
indépendance et leur prestige, ont accepté une 
position subalterne. 

La primauté est désormais passée sans discus¬ 
sion aux maîtres de forge, qui détiennent partout 
le rang réservé en d’autres temps aux usi- 
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niers du textile. La domination des métallurgistes 
s’est substituée à celle des filateurs, et c’est la 
métallurgie qui apparaît comme l’activité fonda¬ 
mentale. La guerre a été, pour ses dirigeants, une 
admirable occasion d’expansion et de rançonne- 
ment ; ils auraient profité de la paix comme de 
la guerre, si le désarroi économique ne sévissait 
pas dans le monde. Ils commandent à la circu¬ 
lation financière comme aux échanges, si bien 
que les établissements de crédit et d’innombrables 
branches du commerce sont tombés sous leur 
tutelle. Une puissante armée d’ouvriers a travaillé 
sous leurs ordres dans les pays belligérants et aussi 
dans les pays neutres. 

Ce n’est pas le lieu de tracer l’historique des 
états - majors métallurgiques en Allemagne, en 
France, en Angleterre, dans l’Union américaine. 
Ils sont infiniment plus resserrés en effectifs que 
les aristocraties d’ancien régime. Ils sont reliés 
par mille attaches aux états-majors de la banque, 
de l’armement maritime, des chemins de fer, 
car quelques centaines de familles, en chaque 
contrée, distribuent entre elles la gestion des 
grandes affaires. On naît administrateur de sociétés 
par actions, comme jadis on naissait archevêque 
ou gouverneur de province. En concentrant une 
part notable de la fortune publique entre les mains 
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d’une infime minorité, en hâtant le mouvement 
économique qui s’affirmait auparavant, la guerre 
mondiale a renforcé la grande bourgeoisie, dis¬ 
loqué, pulvérisé les couches intermédiaires qui 
séparaient cette catégorie supérieure des caté¬ 
gories inférieures. Les socialistes français de la 
monarchie de Juillet, de même que Karl Marx et 
Engels, qui décrivaient la structure sociale de 
leur temps, avaient prévu que les caractéristiques 
de cette société iraient toujours se précisant et 
qu’un jour viendrait; où une poignée d’hommes qui 
rassembleraient une puissance financière énorme, 
se trouveraient en face des sans-propriétés — 
la presque totalité de la nation. Il ne faut 
pas se laisser prendre aux statistiques qui attri¬ 
buent, à tel ou à tel pays, des millions de déten¬ 
teurs d’immeubles et des millions de rentiers. 
On néglige toujours de dire qu’on compte comme 
bien-fonds le « mouchoir de poche » du paysan, 
— journalier en même temps que propriétaire — 
que le rentier à 20 francs de rente est placé 
dans la même colonne que le rentier à 200 000. 

L’émiettement de la classe moyenne, qui a été 
jadis très consistante en France, en Angleterre, 
Italie, dans l’Allemagne du Sud, partout où 
le commerce prospérait et où les professions libé¬ 
rales et l’administration étaient fortement repré- 
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sentées, est un des traits spécifiques de la période 
en cours. 

Il est très vrai que la guerre et les conjonc¬ 
tures économiques qui en sont issues, ayant été 
favorables aux brusques changements, une mino¬ 
rité de personnes ont pu sortir de la classe ouvrière 
pour entrer dans cette catégorie intermédiaire. 
Des chances inespérées se sont jDrésentées à cer¬ 
tains qui ne disposaient d’aucun capital aupara¬ 
vant, et qui, pour tel ou tel motif, ont été entraînés 
dans la course des gros bénéficiaires. Le phéno¬ 
mène n’est pas nouveau, mais c’est en son ensemble 
que la classe moyenne mérite d’être envisagée. 
Et, que l’on considère la moyenne propriété ter¬ 
rienne, o^ la moyenne industrie, ou le moyen 
commerce, ou les groupements professionnels qui 
tenaient d’elle à la fois et de la petite bourgeoisie 
— qui en est séparée par des gradations insen¬ 
sibles — elle a subi une déchéance caractéristique. 
Les mêmes observations s’appliqueraient, au sur¬ 
plus, à la petite bourgeoisie. 

Au fur et à mesure que la propriété s’est con¬ 
centrée pendant la guerre, toutes les catégories 
qiii, dans la géologie sociale, se trouvaient au- 
dessous de la grande classe possédante, ont été 
spoliées avec une sorte d’automatisme. Dans le 
passé, la haute bourgeoisie s’enrichissait aux 
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déi^ens de la moyenne et celle-ci progressait au 
détriment de la petite. Ce qui constitue le fait 
original des dernières années, c’est que la haute 
bourgeoisie a aspiré, attiré à elle des portions de 
l’avoir public en lésant toutes les autres classes. 
Les exceptions, que l’on pourrait citer, ne prou¬ 
veraient rien, car seule, en l’espèce, la généralité 
des cas offre un intérêt réel. 

La moyenne et la petite bourgeoisie ont été 
incapables, dans l’ordre industriel, de résister à 
la concurrence des grandes accumulations de capi¬ 
taux ; les productions, auxquelles elles s’étaient 
vouées jusque-là; ne prenaient plus, au regard 
de l’ensemble, qu’une importance très diminuée. 
Qu’il s’agît de la métallurgie ou des industries 
chimiques, ou des industries alimentaires, elles 
' supposaient d’énormes rassemblements de fonds, 
une organisation qui excluait les ressources mé¬ 
diocres et les méthodes prudentes. 

La moyenne et la petite bourgeoisie eussent 
pu retrouver, dans le commerce, des éléments 
de prospérité, mais ici intervenaient deux facteurs 
considérables : le premier était que les échanges, 
en dépit des apparences auxquelles s’attachent 
la masse des esprits, se sont plutôt raréfiés devant 
les restrictions innombrables et les difficultés des 
communications : le second est que la déprécia- 
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tion de la monnaie ou, plus exactement, de ce qui 
en a tenu lieu, a équivalu pour les détenteurs 
de titres, et pour les enti'epreneurs et intermé¬ 
diaires dont les recettes n’avaient pas au moins 
triplé, à une véritable expropriation. 

Si l’on envisage les rentiers, les personnes qui 
vivaient de leurs dividendes et de leurs intérêts, 
les retraités et pensionnés de toute espèce, qui 
constituaient une portion notable de la bour¬ 
geoisie moyenne ou petite en tous pays, et en 
France spécialement, quairtité d’entre eux sont 
passés de l’aisance à la médiocrité, ou de la médio¬ 
crité à une détresse douloureuse. Le ménage qui, 
avant la guerre, disposait de 15 000 francs de 
revenus à Paris ou encore dans les grandes villes 
d’Angleterre ou d’Allemagne, pouvait se juger 
heureux. Pour subsister, il lui faut désormais 
se restreindre sur toutes choses. 

Le ménage qui, en 1910 ou même en 1913, 
possédait une l’ente de 3 000 francs dans un 
chef-lieu de canton de l’Ouest ou du Centre 
chez nous ~ ou dans les pays rhénans, ou dans 
la Wallonie, ou dans la haute Italie — jouissait 
de la sécurité. Elle lui est aujourd’hui retirée. Le 
vieil employé d’administration, le cultivateur fatigué 
et devenu inapte au travail, le petit commerçant 
qui vivait dans une petite commune rurale, en 
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France ou ailleurs, avec 1 200 ou 1 500 francs de 
ressources annuelles, et parfois moins, avait sa 
subsistance sûre : il n’est plus qu’un malheureux. 

La petite propriété paysanne, dont certains 
vantent si haut la fortune, parce qu’elle a vu tri¬ 
pler, quintupler la valeur de ses produits, est loin 
d’avoir fait un rêve d’or. Toutes choses ont haussé 
pour elles comme pour les autres catégories so¬ 
ciales : les instruments et les vêtements ; elle vend 
plus cher, mais l’ensemble de la production a 
baissé, et ce qui atteste la précarité de son sort, 
ce sont précisément les ventes d’immeubles, qui 
se sont accumulées dans les deux dernières années. 
Enfin, et ceci requiert l’attention, elle ne tient 
plus, dans l’économie générale, la place qu’elle 
occupait auparavant, car nulle catégorie profes¬ 
sionnelle ne fut plus fauchée par la tourmente. 

Les professions libérales relèvent à la vérité 
de toutes les classes, mais on peut dire, en règle 
générale, qu’elles ont souffert de la guerre et de 
ses conséquences en une mesure particulièrement 
sensible. Beaucoup d’hommes de lettres, d’ar¬ 
tistes — en quelque sens qu’on entende le mot — 
d’avocats, de médecins, méritaient par leurs re¬ 
venus, par leur genre de vie, d’être rangés dans 
la bourgeoisie moyenne. Il y a eu un déclasse¬ 
ment très apparent pour des milliers et des mil- 
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Tiers crindividus, qui n’ont pu majorer leurs res¬ 
sources dans une proportion égale à la hausse 
des prix. Relativement heureux et aisés avant 
1914, ils ont été frappés dans leurs moyens d’exis¬ 
tence, soit que ceux-ci fussent diminués par com¬ 
paraison, soit même qu’ils fussent temporairement 
abolis. Ils ont connu les pires détresses, et cette 
constatation garde la plénitude de sa valeur pour 
la petite bourgeoisie des arts et des lettres. Les 
ingénieurs, en nombre d’industries, ont pu par¬ 
fois d’autant mieux obtenir des traitements aug¬ 


mentés, que les affaires auxquelles ils collabo¬ 
raient étaient prospères, mais il n’en allait pas de 
même des écrivains, des journalistes, des archi¬ 
tectes, des musiciens, des acteurs, des peintres 
et sculpteurs, etc. Pour ceux-ci, ils devaient se 
féliciter quand leur condition antérieure demeu¬ 
rait invariable, je veux dire lorsqu’on face du 
renchérissement de toutes choses, ils n’avaient 
pas encore à enregistrer une réduction de leurs 
gains. 

C’est justement parce que les hommes des pro¬ 
fessions libérales, hormis de rares exceptions, 
n’ont pas accru leurs ressources, que la servitude 
morale et matérielle, où les tenait le grand capi¬ 
talisme, s’abattait plus lourdement sur eux. Qu’il 
s*agît des travailleurs de la presse ou de ceux des 
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théâtres, ou des créateurs proprement dits, dans 
le domaine des lettres et de la musique, ils vivaient 
dans une dépendance d’autant plus étroite vis- 
à-vis des entrepreneurs et des possédants, que les 
occasions favorables se faisaient plus rares pour 
eux. Pendant cette période, ils ont compris que 
même s’ils semblaient prendre rang dans la bour¬ 
geoisie, ils en étaient séparés par la faiblesse de 
leurs moyens économiques et par la précarité de 
leur sort. 

Le cas des fonctionnaires était, dans une cer¬ 
taine mesure, identique. Quantité d’entre eux 
s’imaginaient qu’ils ne faisaient pas corps avec 
le prolétariat, parce qu’ils avaient un traitement 
un peu supérieur au salaire du cheminot, ou de 
l’employé de magasin, et parce qu’ils n’encou¬ 
raient pas les risques du chômage. Mais la hausse 
des prix a réduit leurs appointements au tiers 
et même au quart de leur valeur nominale. S’ils 
arrachaient — non sans peine — une indemnité 
de cherté de vie ou une augmentation de leurs 

( mensualités, elles étaient dérisoires à côté de la 
majoration générale. Même pour ceux qui étaient 
sous-chefs de bureau du chefs de bureau, ou 
qui détenaient des postes équivalents, et qui ne 
disposaient pas d’un Sivoir personnel, le problème 
de l’existence devenait infiniment pénible. 
























Et c’est ainsi que la classe possédante s’est 
appauvrie d’éléments nombreux, qui coopéraient 
à la constituer ou qui croyaient lui être solidement 
liés. Elle s’est désagrégée d’année en année, au 
fur et à mesure que des contingents abondants 
descendaient de couche en couche en raison de 
l’évolution même des.choses, et finalement allaient 
s’agréger au prolétariat, dont ils partageaient les 
conditions matérielles de vie, l’incertitude et le 
désespoir- Concentrant la bourgeoisie par le haut, 
la crise a eu pour résultat essentiel de l’émietter, 
de la disloquer, de la précipiter en partie vers le 
salariat et vers la misère. 

Plus les catégories dirigeantes se ressérraient 
sur elles-mêmes, plus elles percevaient les chan¬ 
gements qui s’étaient accomplis dans la structure 
sociale, plus elles discernaient la gravité des périls 
auxquels elles devaiort faire face, et plus elles 
marquaient d’incertitude dans la décision. Devant 
la menace l'évolutionnaire, elles ont oscillé, comme 
les. oligarchies qui les avaient précédées, entre la 
lente capitulation et la répression violente. Elles 
appréhendaient d’être spoliées à la fois de leurs 
privilèges économiques et de leur pouvoir poli¬ 
tique, celui-ci étant intimement subordonné à 
ceux-là. La révolution russe, et dans une mesure 
beaucoup moindre, les révolutions ou les pré- 
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révolutions d’Allemagne et d’Autriche avaient 
fortement agi sur leur pensée ; elles n’ignoraient 
ni la vigueur de propagande qui s’attache à tout 
soulèvement ouvrier, ni la faiblesse des assises 
sur lesquelles elles s’appuyaient elles-mêmes. 
Leurs sentiments furent ceux que manifestèrent 
la noblesse anglaise ou allemande, la grande pro¬ 
priété terrienne espagnole ou autrichienne, en 
apprenant, il y a cent trente ans, que les paysans 
de France détruisaient les titres domaniaux et 
prenaient la terre. La coalition des gouvernements 

f contre la révolution russe ressemble trait pour trait, 
f . • ... 

on ne saurait trop le redire, celle qui assaillit alors 

I notre pays sur toutes ses frontières. 

Il n’est pas douteux que pendant la période 
qui a précédé, et durant celle qui a suivi immé¬ 
diatement l’armistice, la bourgeoisie a essayé de 
briser le mouvement ouvrier en consentant à des 
concessions plus ou moins importantes dans l’ordre 
matériel. C’est ainsi que du 11 novembre 1918 
au 1®^ juillet 1919, treize États européens ont 
introduit la journée de huit heures, qui consti¬ 
tuait depuis longtemps l’une des revendications 
prolétariennes fondamentales ; c’est ainsi que la 
semaine anglaise a peu à peu prévalu dans la 
masse des commerces et des industries ; c’est 
ainsi que le salaire nominal a été accru dans la 














LA STRUCTURE SOCIALE 


185 


presque totalité des corporations. Devant les 
grandes grèves qui surgissaient par séries en 
Angleterre, en Amérique, en Allemagne, en France, 
en Belgique, en Italie, les entrepreneurs qui admet¬ 
taient virtuellement leur impuissance à résister, 
ont accepté des conditions qu’ils eussent, dans 
le passé, répudiées avec fracas. Même dans les 
contrées qù ils avaient montré jusque-là le plus 
d’orgueil et d’incompréhension, la Belgique et 
l’Espagne par exemple, ils ont éprouvé le besoin 
d’écouter certaines réclamations. J’ai déjà dit 
plus haut ce qu’il fallait penser des hausses nomi¬ 
nales . de salaires qui ne correspondaient en rien 
à une amélioration de l’étalon de vie. 

Les possédants n’ont pas tardé à saisir que ni 
la réduction de la journée de labeur, ni les autres 
progrès de la législation, ni les majorations assurées 
à la main-d’œuvre ne diviseraient l’attaque pro¬ 
létarienne. Le problème fondamental restait posé ; 
il se posait de mieux en mieux à la clarté des faits, 
dans les luttes quotidiennes, qui semblent parfois 
se localiser, garder un caractère transitoire, limité 
dans le temps et dans l’espace, qui sont en réalité 
les épisodes successifs, liés les uns aux autres, 

de l’organisation sociale elle-même, du maintien 
ou de la suppression d’une hiérarchie, — d’une 
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consolidation ou d’une abolition de la propriété 
consacrée. On nourrissait toujours des craintes 
analogues, et des craintes plus pressantes dans 
les milieux dirigeants : plus se précisait la volonté 
de la classe ouvrière, plus s’afQrmaient son pro¬ 
gramme de transformation générale et son refus 
de se borner à des progrès partiels, et plus la bour¬ 
geoisie, qui n’avait désormais le choix qu’entre 
la déchéance totale et brutale et le combat déses¬ 
péré pour la défense de ses prérogatives inclinait 
aux solutions de la force. A la phase de diplo¬ 
matie industrielle et de fléchissement, succéda 
celle du redressement et de l’offensive armée* 

Elle coïncida à peu près avec le milieu de l’été 
1919. Chacune des grèves qui avaient surgi jusque- 
là avait valu des profits matériels et moraux aux 
travailleurs. Brusquement des mesures de rigueur 
sont prises partout contre les grévistes. Les gou¬ 
vernements, à tout conflit nouveau, multiplient 
les perquisitions, les arrestations, les poursuites 
pour complot. L’Angleterre et l’Amérique, la crise 
des chemins de fer outre-Manche; la crise de l’acier 
et celle des mines de houille outre-Océan sont là 
pour illustrer cette assertion. Les corporations 
patronales qui ont survécu à la guerre, parce que 
durant la guerre, elles ont formé automatique¬ 
ment des cartels d’achats, de production et de vente, 
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déploient une énergie renouvelée. Elles reviennent 
à leur antique objectif, qui était la dislocation du 
syndicalisme ouvrier. Cette tendance se marque 
particulièrement dans les royaumes Scandinaves, 
mais elle se manifeste en pleine lumière, dans les 
propos tenus par le juge Gary à l’enquête améri¬ 
caine sur la grève de l’acier. 

C’est un fait significatif que les mouvements 
ouvriers du second semestre 1919, même quand 
ils ont réussi, se sont heurtés à une ténacité im¬ 
prévue des fédérations d’employeurs. Ceux-ci, en 
dépit de la hausse continue de la vie, se refusent 
à toute concession nouvelle ; ils répudient même 
pai'fois toute conversation directe avec les grou¬ 
pements professionnels de salariés ; ils se flattent 
de vaincre et de décourager toute réclamation 
en suspendant, le cas échéant, par le lock.-out, 
l’activité industrielle. La crise catalane est sous 
ce rapport, comme celle plus localisée de l’impri¬ 
merie à Paris, pleine d’enseignements. 

Non seulement, le patronat témoigne d’un 
esprit de combativité, qu’on ne lui avait connu 
ni en 1917, ni en 1918, mais encore il s’efforce 
de revenir sur les réformes réalisées. La campagne 
contre la journée de huit heures n’est pas plus 
violente en France qu’en Angleterre, en Belgique, 
en Allemagne ou en Suisse. On rend la législation 
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responsable de la limitation du rendement manu¬ 
facturier, comme si cette limitation n’était pas de 

1 

I beaucoup antérieure à la mise en œuvre de cette 
^ mesure nécessaire d’hygiène sociale. 

Au surplus, c’est sur tout le front, et par les 
moyens les plus divers que la bourgeoisie s’attache 

I à infliger un échec et à imposer une régression au 
prolétariat. Elle ne ménage pas plus ses coups 
au socialisme qu’au syndicalisme, car elle nourrit 
à leur égard les memes appréhensions et la même 
hostilité, et durant cette seconde phase, les hommes 
I providentiels, qu’elle acclame dans l’Europe occi¬ 
dentale ou centrale, reçoivent d’elle de pleins 
, pouvoirs pour dompter la menace révolutionnaire. 
Blessée dans son orgueil, lésée dans ses intérêts, 
troublée dans ses espoirs, frappée dans l’essentiel 
de ses privilèges, elle désirerait à tout prix se 
soustraire au péril qui l’enveloppe de tous côtés. 
Elle a repris la mentalité de ses aïeux de 1848 
et de 1849, mais elle se rend compte qu’elle n’a 
I plus les mêmes chances de succès, parce que le 
I prolétariat est incomparablement plus dense et 
/ plus puissant, parce que la crise économique est 
I beaucoup plus générale et plus grave, et parce 
I qu’elle-même ne recrute plus, en dehors de la 
I catégorie possédante proprement dite, que des 
/ appuis incertains, précaires et onéreux. Si Jes 




























LA STRUCTURE SOCIALE 


189 


techniciens, un peu partout, passent à la cause 
de la rénovation par le syndicalisme, si le contin¬ 
gent des socialistes grandit avec une célérité inat¬ 
tendue, elle ne demeure pas indifférente à son 
isolement économique et politique. Elle voudrait 
instituer un terrorisme pour se doter de l’assu¬ 
rance qu’elle a perdue, mais la volonté n’est pas 
le pouvoir. 



















LA CLASSE OUVRIÈRE EN 1919 

La guerre a d’abord porté la ' dislocation et le 
dans le prolétariat. Bien que les théori¬ 
ciens du socialisme et du syndicalisme eussent dé¬ 
noncé le conflit armé comme la conséquence logique, 
quasi inévitable du choc des impérialismes, les 
masses avaient espéré qu’il serait reculé de géné- 
^ration en génération. Ni l’affaire de Bosnie ni celle 
d’Agadir n’avaient provoqué la rupture suprême. 
J Jusqu’à la dernière heure, en juillet 1914, les tra- 
V vailleurs restèrent persuadés qu’une négociation 
I conjurerait la collision. 

L’Internationale ouvrière n’avait pas eu la force 
d’imposer le respect de la' paix. Il apparut que ce 
grand organisme n’avait ni créé un centre d’infor¬ 
mations commun, ni doté les salariés d’une pensée 
unique, ni convaincu les gouvernements de sa 
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puissance. Le parti socialiste et les syndiqués d’Au¬ 
triche et de Hongrie, qui eussent dû les premiers 
entrer en ligne, puisque T ultimatum du cabinet de 
Vienne avait |^té le premier acte, déclarèrent qu’ils 
étaient incapables de résister au courant du chauvi¬ 
nisme. La social-démocratie allemande et les grou¬ 
pements professionnels, cpii cheminaient de concert 
avec elle, se laissèrent duper par Bethmann-Holl- 
weg, — et les éléments réformistes, c[ui tremblaient 
devant la machine impériale, entraînèrent les autres. 
L’Internationale fut réduite à des tronçons natio¬ 
naux : presque partout, T Italie faisant seule excep¬ 
tion, l’antagonisme des classes céda la place à T «union 
sacrée» des combattants. Les ouvriers des divers 
pays belligérants s’entre-tuèrent sur les champs de 
bataille ; les partis socialistes et les fédérations d’in¬ 
dustrie, qui la veille avaient proclamé leur solida¬ 
rité à travers les frontières, fournissaient des corps 
d’armée aux deux combinaisons adverses. 

Ce fut un moment tragique entre tous dans l’his- 
toire du prolétariat universel, un moment dont il 
faudra un jour écrire l’histoire lorsque nous possé¬ 
derons tous les documents. L’ordre de mobilisa¬ 
tion sembla détruire l’œuvre d’un quart de siècle. 
Il ne disloqua pas seulement l’Internationale, dont 
les assises venaient de crouler ; il détermina en 
chaque pays le fléchissement des organisations 
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ouvrières, qui se vidèrent en quelque sorte de leur 
contenu, et qui, privées de force matérielle, trans¬ 
formèrent leur mentalité. 

En France, en Allemagne, en i^gleterre, en 
Autriche, en Italie, partout, des centaines'de milliers, 
r des milliers de travailleurs étaient appelés sous les 
drapeaux et le plus grand nombre perdaient le con- 
• tact avec les groupements où ils étaient inscrits dans 
le passé. Les minorités, qui demeuraient à l’intérieur, 
et qui représentaient naturellement les éléments les 
plus âgés et les moins audacieux, restèrent longtemps 
privées de toute action. La proclamation de l’état 
de siège, l’institution de la censure, l’interdiction 
des réunions publiques les réduisirent à la passivité. 
A la vérité cette inertie totale du prolétariat ne 
point durable. Dès 1915, des indices du renou¬ 
veau se manifestèrent et des individualités, puis 
des fractions socialistes ou syndicalistes, étroites 
mais résolues, s’efforcèrent de ranimer le vieil esprit 
en même temps que de travailler au raccourcis¬ 
sement de la guerre. Je n’insisterai pas ici sur les 
difficultés de la tâche qu’elles entreprirent, car ici 
encore il y aurait toute une histoire à écrire : celle 
de la reconstruction des organismes ouvriers 
nationaux et de la restauration de l’Internationale. 
Le long combat, qui se déroula — en Allemagne 
entre les Social-démocrates de l’ancien parti et les 
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Indépendants', en France entre les majoritaires et 
les minoritaires des deux tendances, en Angleterre 
entre le gros du Labour Party et l’Indépendant 
Labour Party, constitua un épisode grave et pas¬ 
sionnant entre tous des annales du prolétariat. 

L’Internationale n’est pas encore, à la fin.de 
1919 (1), reliée dans une armature unique et solide, 
puisque la 3® Internationale s’oppose h la 2®, que 
dans celle-ci coexistent des éléments qui s’exçluent 
les uns les autres, et que des partis demeurent 
en suspension entre la 2® et la 3®. L’unité de la 
pensée socialiste et syndicaliste n’est pas encore 
rétablie dans les pays qui furent belligérants et 
^ pourtant le prolétariat a retrouvé toute sa force 
N combative : il est même plus redoutable pour la 
^classe possédante qu’il ne fut jamais. 

Il a reçu les leçons de la guerre, et les souïïrances 
qu’il a subies de 1914 à 1919 l’ont incité à scruter 
plus profondément le mécanisme de l’État. Il a 
compris qu’il ne pouvait demeurer indifférent ni 
à la gestion des affaires intérieures, ni à la conduite 
de la diplomatie. Lorsqu’on compare le degré d’orga¬ 
nisation politique, syndicale, coopérative, auquel il 
a atteint, et celui qu’il touchait en 1913, l’écart 


(1) Je me borne à décrire, sans ajouter aucun commen¬ 
taire, la situation telle qu’elle se présente en Novembre 1919. 

Paul Louis. - 
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est énorme. Il est plus saisissant encore quand on 
rapproche ces deux dates : novembre 1918 et 

1®^ novembre 1919. 

Dans tous les pays belligérants ou neutres, le 
recrutement des partis socialistes et des syndicats 
s’est accompli au cours de ces douze mois avec une 
étonnante rapidité. Dans certaines parties de l’Eu¬ 
rope il y a eu quintuplement et même décuplement. 
Les trade-unions britanniques et les fédérations 
libres — c’est-à-dire social-démocratiques — d’Alle¬ 
magne, montent respectivement à 5 1 /2 et à 7 mil¬ 
lions d’adhérents. La C. G. T. française en accuse 
2 1/2 millions. Il s’agit ici de contrées fortement 
industrialisées, mais les royaumes Scandinaves, la 
Hollande, l’Italie, l’Espagne manifestent une con¬ 
centration corporative non moins accélérée*et non 
moins remarquable. Des catégories professionnelles, 
qui jusqu’ici s’étaient tenues à l’écart de tout mou¬ 
vement, et qui répugnaient à s’associer à celles 
qui, d’ancienne date, pratiquaient la solidarité 
ouvrière, ont rompu leur isolement. C’est ainsi 
qu’en France les travailleurs du spectacle et les 
employés de banque, qui avaient longtemps subi 
leur sort en silence, ont lié leurs efforts à l’action des 
métallurgistes, des imprimeurs et des mécaniciens. 
Un formidable courant a emporté les fonctionnaires 
de tout rang — dans les postes, dans l’enseignement, 
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dans les finances, — vers la grande Centrale Natio¬ 
nale, dont ils embrassent désormais les doctrines. 

Les partis socialistes ont remporté dans les 
scrutins successifs des avantages significatifs, même 
lorsque le nombre des mandats acquis n’a pas cor¬ 
respondu à l’effectif des voix recueillies. Victorieux 
en 1918, Lloyd George a été depuis lors battu à 
chaque scrutin partiel, et le Labour Party a exercé 
sur les résultats une influence prépondérante. Les 
2 400 000 suffrages, qui constituaient son lot à la 
consultation générale qui suivit immédiatement 
l’armistice, lui promettaient pour un avenir proche 
des succès retentissants. Les élections communales 
d’octobre 1919 ont consacré sa force. Les socialistes 
de Suisse, de Belgique et surtout d’Italie ont enre¬ 
gistré, dans le dernier trimestre de cette même 
année, des victoires qui mesuraient la poussée 
prolétarienne : toutes les grandes villes du Piémont, 
de la Lombardie, de la Vénétie, de la Toscane, de 
S la Romagne, ont envoyé à la Chambre de Rome 
^ des députés qui avaient souscrit au programme le 
I plus intransigeant, et qui avaient mission de pré- 
^ parer la subversion du régime en vigueur. En 
France, si les élections du 16 novembre ont réduit 
le groupe parlementaire socialiste et accru la 
représentation de la droite, le parti socialiste avait 
en réalité gagné des centaines de milliers de suffrages 
























LE BOULEVERSEMENT MONDIAL 


en exposant un plan d’action qui se caractérisait 
par une complète franchise doctrinale. En Suède 
et en Bulgarie, la croissance de la fraction socialiste 
été telle, qu’elle a mis em péril la stabilité de la 
monarchie, ébranlé à fond la structure sociale. En 
Autriche, en Tchéco-Slovaquie, le socialisme détient 
une partie de la puissance publique : ce n’est point 
à dire que cette collaboration au gouvernement — 
qui fonctionne aussi au Danemark, en Belgique, 
qui a fonctionné ailleurs — ait servi la cause prolé¬ 
tarienne, car il n’est pas malaisé de montrer qu’elle 
refrène le cheminement de la classe ouvrière, mais 
elle atteste que la classe dirigeante a essayé de 
composer avec celle-ci, faisant alterner selon sa 
coutume le recours à la force et la négociation 
diplomatique. Cette coopération des catégories 
sociales aux prises n’est, au surplus, partout que 
temporaire : elle ne marque qu’un armistice entre 
une phase de lutte et une autre phase de lutte plus 
accentuée, l’opposition allant sans cesse croissant 
entre possédants et non possédants, au fur et à 
mesure que se concentre la propriété et que se 
précipite la prolétarisation. 

De meme que la classe maîtresse oscille entre le 
recours à la force et la négociation diplomatique 

— dans ses rapports avec le prolétariat organisé, 

— de même celui-ci, chaque fois qu’il accomplit 
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un progrès numérique ou réalise un surcroît de 
prestige, hésite entre l’isolement total et des 
alliances avec les éléments radicaux de la bour¬ 
geoisie. Ce n’est pas d’aujoürd’hui que les tendances 
entrent en lutte dans le socialisme, international. 
Condamnée en principe par les doctrinaires et dans 
les congrès, la Jhèse des alliances n’a jamais été 
complètement abandonnée. La pratique du parle¬ 
mentarisme la favorise ; les conflits internes de la 
bourgeoisie, soit dans le domaine moral et reli¬ 
gieux, soit dans le domaine fiscal, soit dans le 
domaine militaire, étaient propres.à en prolonger la 
vigueur. Les termes du problème, qui se posaient 
devant les organisations politiques du prolétariat, 
s’étaient d’ailleurs déplacés peu à peu, avant qu’on 
n’assistât à leur renversement total. 

Au début, le socialisme ne constituait dans les 
chambres qu’un faible groupement, qui en servant 
d’appoint au radicalisme bourgeois, espérait obtenir 
des concessions substantielles. Ce fut longtemps le 
cas du Labour Party. Ailleurs ce groupement était 
entraîné par la force des circonstances à lier son 
action à celle de ce radicalisme, pour combattre, 
dans l’opposition, l’influence de l’Église et de la 
grande propriété : ce fut le cas du parti ouvrier 
belge et de la social-démocratie suédoise. Puis vint 
le jour où la gauche bourgeoise se dissolvant, les 
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facteurs les plus avancés formèrent une minorité 
étroite, tandis que le socialisme conquérait de gro« 
contingents de voix. La question fut alors de savoir 
non point si les socialistes coopéreraient au pouvoir 
avec les libéraux ou radicaux en recevant d’eux 
quelques portefeuilles, mais s’ils prendraient le 
pouvoir en livrant à ceux-ci quelques ministères 
pour s’assurer leur appui. Cette situation s’est pré¬ 
sentée dans plusieurs États. Enfin une autre éven¬ 
tualité s’est réalisée : les socialistes et leurs adver¬ 
saires disposaient de forces égales, si bien qu’aucun 
parti ne détenait la majorité, et qu’une concen¬ 
tration apparaissait comme une formule viable. 

Quelques exemples contraires que l’on puisse 
trouver dans l’histoire la plus récente, l’antago¬ 
nisme des classes, en sa forme la plus nette et sous 
son acception intégrale, est le phénomène qui se 
dégage aujourd’hui de l’examen des faits. Les coali¬ 
tions qui subsistent depuis plusieurs années, ou qui 
se sont nouées en ces derniers temps, sont condam¬ 
nées à périr. Ce n’est pas seulement parce qu’elles 
contredisent à toutes les idées générales qui domi¬ 
nent le mouvement ouvrier; c’est aussi et surtout 
parce que l’ensemble des crises qui sévissent dans 
le monde dénoncent leur parfaite stérilité, et leur 
danger pour la liberté des travailleurs comme pour 
le salut des peuples. 
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Si F on admet que les procédés anciens de gestion 
ne peuvent parer ni à la détresse financière, ni à 
Fanarchie et au désarroi de la production, ni aux 
menaces de guerre qui pèsent sur les Continents, 
il faut conclure que des méthodes nouvelles sont 
indispensables pour réorganiser les sociétés, et ces 
méthodes ne peuvent émaner du capitalisme, puisque 
c’est le jeu même de ses rquages qui a plongé le» 
hommes dans tous les maux présents. Or l’expé¬ 
rience Fa prouvé : chaque fois qu’une classe qui 
lüonte vers la puissance s’associe aux heures décisives 
à des tronçons de la classe déclinante, elle est elle- 
même arrêtée dans son ascension. Chaque fois que 

Î le prolétariat fait leur place, dans le moment même 
où une révolution s’accomplit, aux fractions extrê- 
1 mes de la catégorie dirigeante, si animées d’inten- 
I tions louables que soient celles-ci, les socialisations, 
^qui sont la raison d’être et le moyen normal et 
/ manifeste de la transformation, sont écartées, diffé- 
[ rées, délaissées. Regardons l’Allemagne de Schei- 
demann, de Muller, et l’Autriche de Renner et 
d’Otto Bauer : je veux bien qu’ici les chefs de la 
révolution aient été d’avance conquis aux solution» 
intermédiaires et aux mesures dilatoires et qu’ils 
aient négocié avec la pire réaction intellectuelle 
et éèonomique : les chrétiens-sociaux à Vienne, le 
centre catholique et la haute banque pseudo- 
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libérale à Berlin : il n’en reste pas moins que les 
combinaisons qui ont abouti dans les deux capitales, 
et que répudiaient d’ailleurs les éléments radicaux 
j du socialisme, n’ont servi qu’à préparer des retours 
des régimes déchus. Ailleurs les rapprochements 
entre les travailleurs et la bourgeoisie réformiste 
ne pourront que retarder l’apparition d’une struc¬ 
ture économique nouvelle, car ce sont toujours 
les champions du changement qui font les sacri¬ 
fices suprêmes dans ces compromis. 

Mais sa mentalité évoluant, la classe ouvrière 
se prête de moins en moins à ces transactions sédui¬ 
santes et ruineuses. Elle s’est rendu compte, depuis 
un an, que les augmentations de salaires n’amélio- 

[ raient point son sort et que le vieux corporatisme, 
le trade-unionisme du milieu du siècle passé, le 
réformisme, laissaient toutes choses en l’état. Plus 
elle était tentée d’attaquer le système de la produc¬ 
tion et de la civilisation dans sa racine même, et 
plus elle se montrait réfractaire aux expédients et 
aux diversions qui finalement prolongeaient la vie 
de ce système. 

C’est une orientation générale que je tâche de 
^ dégager ici, en laissant à l’écart les épisodes parti¬ 
culiers, qui sembleraient aller à l’encontre dé cer¬ 
taines de ces allégations. 

Au cours de la période du conflit mondial, tandis. 
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que la classe possédante se désagrégeait sous la 
pression de phénomènes multiples, le prolétariat 
se renforçait dans toutes ses organisations, et en 
même temps, il se libérait des conceptions réfor¬ 
mistes pour s’élever à la vision d’une société trans¬ 
formée de fond en comble. Il se peut que le mécon¬ 
tentement issu de la cherté générale, les souffrances 
de la guerre et de l’après-guerre, le discrédit du 
parlementarisme ou mieux de tout le statut poli¬ 
tique, la détresse de l’industrie, la crainte d’une 
fiscalité qui s’alourdirait pour les petits, aient 
joué un rôle prépondérant dans cette évolution, 
A la vérité, elle continuait celle qu’on avait enre¬ 
gistrée déjà durant la seconde moitié du xrx® siècle. 
Jamais un courant d’idées ne grandit à ce point 
en un court laps de temps, lorsqu’il ne prend pas 
sa source dans une période antérieure. Le boulever¬ 
sement mondial a été hâté par la guerre, mais les 
origines s’en retrouvent à l’apparition même du 
grand industrialisme 

Les écrivains socialistes de la période qui a pré¬ 
cédé immédiatement 1848, annonçaient une révo¬ 
lution prochaine, — une révolution qui ne serait 
pas uniquement politique, qui serait aussi sociale. 
Mais la plupart d’entre eux croyaient qu’elle serait 
accomplie par l’accord des salariés avec une fraction 
éclairée de la bourgeoisie : c’est en cette hypothèse 
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que résidait ï’utopisme de leur doctrine. Elle était 
utopique encore, parce qu’ils attribuaient au prolé¬ 
tariat une force dont il était encore privé, et à la 
classe possédante un affaiblissement et une disper¬ 
sion qui ne l’avaient pas encore frappée dans la 
vitalité de sa structure. Mais trois quarts de siècle 
sont passés, depuis que Louis Blanc, Vidal, Gabet, 
\ Pecqueur et les autres écrivaient leurs ouvrages, 
I dont l’idéalisme généreux n’excluait point une 
^ certaine ingénuité. La concentration des capitaux 
et des moyens de production a été de pair avec celle 
des effectifs ouvriers. Le second Empire, chez 
nous, a complété en ce domaine, l’œuvre de la mo¬ 
narchie de Juillet, et la troisième République celle 
du second Empire, — et le cheminement de l’orga¬ 
nisme économique a été équivalent dans tous les 
grands pays. Mais la guerre, par les répercussions 
qu’elle a engendrées, a créé plus de mouvement 
dans le monde qu’une longue série d’années. S’il y 
i avait antagonisme des catégories sociales en 1913, 
I cet antagonisme était devenu autrement violent en 
1919 ; si la production se révélait anarchique, il y a 
I six ans, son dérèglement est autrement manifeste au- 
I jourd’hui. Aucune révolution sociale n’avait encore 
éclaté dans les premières années du siècle, et plusieurs 
révolutions ont surgi dans le cours de la lutte armée, 
dont elles ont été les résultats les plus apparents. 

































Ce qui se dégage de toutes les études que Von 
peut poursuivre sur les caractères de Faprès-guerre, 
c*est que le régime ancien est condamné à mort. 
Sa prolongation serait infiniment plus surprenante 
que sa disparition. Il correspondait à la prédomi¬ 
nance d’une classe, dont le prestige est sapé, dont 
(le contingent se réduit sans trêve, — à rassujettis- 
Wment d’une autre classe, dont les effectifs et les 
Moyens d’action sont tels, qu’un jour ou l’autre 
^elle sera partout maîtresse du pouvoir. Cette éven- 
( tualité est certaine, mais seule elle présente ce 
caractère de certitude, car il serait illusoire de se 
livrer à des spéculations sur la nature des événe¬ 
ments révolutionnaires, qui peuvent varier de 
pays à pays, qui ne se réalisent jamais suivant un 
type unique. Et d’ailleurs l’énergie d’attaque des 
salariés et la robustesse des dirigeants dans la dé- 
' fensive ne sont pas identiques de contrée à contrée. 
Une erreur consisterait à croire que tous les peuples 
sont arrivés absolument au même stade de dévelop¬ 
pement matériel et intellectuel, mais ce serait une 
autre erreur de croire que l’histoire de l’un de ces 
peuples ne réagira pas sur celle de tous les autres. 
De même que la crise de guerre a été mondiale, de 
même la subversion sera finalement universelle. 

Il y a une ironie cruelle des choses. Ceux qui 
’ àéchaînèrent le conflit pensèrent glorifier le mili- 
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tarisme, Tautocratisme, Timpérialisme : Jils ont 
plongé rhumanité dans le deuil, accumulé les ruines, 
condamné des continents entiers à la misère, mais 

H ils ont porté le coup mortel aux principes dont 
ils étaient les champions. Ils auront été les fos- 
I soyeurs du régime politique et social, qu’ils avaient 
j I voulu sauver en armant les nations contre les 
! / nations. Ils ont mieux servi l’idée révolutionnaire 
I \ que les communistes les plus tenaces et les plus 
I / fougueux, car ceux-ci prêchaient la révolution et 
f \ ceux-là, accélérant les dislocations et les crises, 
ont précipité son échéance et aboli les derniers 
obstacles. 

Paris, 5 octobre - 22 novembre igig. 


FIN 


Troyes*— Grande Imprimerie de Troyes, ia€, me Thîëpfç. 
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